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و  هـا  انـد. شـنبه  یم فقـط مـال تو  هـا  امـا آخـر هفتـه   ، کنم می تو را با دیگران زندگی بی همۀ روزهاي

بـا   رفتنش دیگـر ، آید می پنجشنبه که! ها اما امان از پنجشنبه ؛گذرند می اما، چه سختاگر ها شنبهچند

هـر  ، هـر ثانیـه  ، گـذرد و مـن   نمی ست کها اندازۀ عمري هر ساعتش به، هر دقیقه، هر ثانیه خداست.

هـاي   خط حکـاکی  به گوشۀ آن سنگ سیاه و خط یح و گوشهضر بی دلتنگ تو و مزار، هر ساعت، دقیقه

ذرۀ غبـاري هسـتم کـه از     همـن دلتنـگ ذر   بند انگشتانم را بلدند.بند، بند اسمت رارویش هستم و بند

    زند. می سیاهی سنگ مزارت را رنگ خاکستري، ه تا پنجشنبهشنب

هـر پنجشـنبه مسـافر     .بهانـه  بی، با بهانه، شود بر دلم و من می آه رود... نمی ،آید می پنجشنبه که

شـود روي   مـی  سـیاهی بخـتم آوار  ، بیـنم  مـی  سیاهی سنگ مزارت را کـه  قطار بهشت زهرا هستم.

لرزنـد   مـی  یمها شانه زنم. می کنار سنگ سیاه زانو ند.ک می زانوانم را خم، یم و خستگی نبودنتها شانه

ي هـا  دسـت  سبک کننـد. ، کشم می تنهایی به دوش بار سنگین زندگی که عمري است به تا خود را از

قدر  اي که این نکند فراموشم کرده زند. می ش یخا دلم از سردي کشم. می ام را روي سنگ سیاه خسته

قلـبم بـاز    افتـد.  مـی  هایم به جریـان  خون در رگ زند. می نسیمی گرم بر صورتم بوسه با من سردي؟

    تپد؟ می راستی چرا این قلب بعد از تو هنوز گیرد. می ضربان

 م.ا ز خـودت یـاد گرفتـه   ا گذارم. می جا ها را پشت پلک ها خستگی فشارم. می هایم را بر هم چشم

بـر   هـا  افکـن  ن بر سرش نیفتاده بود و سـایۀ بمـب  یاي تهراکه هنوز صدام رؤ ها وقت یادت هست آن

وقتی از سر کـار  ، لرزید نمی باران ي موشکها هایمان از آژیر شب یمان سایه نینداخته بود و دلها خانه

گذاشتی و به یک بغل احساس و یک پاکت نان برنجـی و   می را پشت در جا ها خستگی، گشتی میبر

 هـیچ  هایمان چه کوتـاه بـود!   عمر شادي یادش به خیر! کردي؟ می یک مشت نقل بیدمشک مهمانم

، بعـد از تـو   کنـد.  ینم بعد از تو هیچ شهدي کامم را شیرین دانی بعد از تو هرگز لب به نقل نزدم؟ می

    دهد! می چیز طعم گس تنهایی همه
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گل که بـر سـر    دریغ از یک شاخه ؟بینی می تر از قبل. خالی ، اما این بار هم دستام به دیدنت آمده

 بعـد از تـو مـن    نـدارم.  هـا  از چیدن گلدانی خاطرۀ خوبی  می خودت که گله نکن! مزارت پرپر کنم!

 افـتم.  مـی  هاي پرپر روي کفنـت  افتد وقتی یاد گل می لرزه بر جانم ترسم باز گلی از شاخه بچینم. می

   براي همۀ دنیایم بس بود!، پرپر شدن تو پرپر نکردم.، بعد از تو هرگز گلی نچیدم

 قلبم هـق  کند. می نسیمی معطر از بوي بهشت مشامم را پر ریزم. می شیشۀ گلاب را روي سنگ

شـود   می مگر اند؟ نکند به رفتنت عادت کرده هایم اما دیگر اشکی براي ریختن ندارند. چشم زند... می

 تکـراري  شـود...  نمـی  عـادت  شود... نمی خود عشق بودي... عشق کم خود، تو! به رفتنت عادت کرد؟

د بـر دل  داغ ش ـ رفتنت بـراي مـن هرگـز عـادت نشـد...      کشد! می اما عاشق را ،میرد نمی شود... نمی

دلـی کـه    خواهد... می ات را ي مردانهها دستدلی که  شود. می دلی که هنوز هم برایت تنگ عاشقم...

از  دانـی!  می خواهد و بس! می ي آشناي تو راها دلی که عاشقانه هاي بیگانگان بیگانه است... با نوازش

یک شیشـۀ  ، از توقلبم بعد  از سنگی که میان دنیاي من و تو دیوار کشیده. ؛این سنگ سیاه متنفرم...

هـر  ، زنـد و شکسـتن قلـبم    مـی  شیشۀ دلـم را سـنگ  ، سنگ خورده است و این سنگ سیاه دل ترك

  شود. می تکرار، با تکرار رفتنت، پنجشنبه

شکند و  نمی بغضی که ؛شکفته بر گلویمنشیند و بغضی ن می ام سنگین روي سینه، هواي قبرستان

در کنار تـو  ، متر متر به سانتی سانتی، متر متر به میلی میلی، از این پنجشنبه تا آن پنجشنبه، نهال صبرم

خیـاطی   جز تو بـا یـک چـرخ    یم را بهها هاست منم و منی که تنهایی سال خبر تازه ندارم. کشد. می قد

تابـد بعـد از تـو سـایۀ      غیـرتم برنمـی   ارمان بچرخد.چرخانم تا روزگ می دستۀ چرخ را کنم. می تقسیم

، اقبال باشند و پایشان به خانۀ ما برسد اگر خیلی خوش، ي بنیاد شهیدها سهمیه دیگري بر سرم باشد.

    شوند. می راهی مراکز خیریه

از مردمـی کـه برایشـان جنگیـدي و      ! دلـم خیلـی گرفتـه.   اما گله چرا منتی بر سر مردم ندارم...

هـم نتوانسـتند    هـا  حسـاب  ترین ماشین ها که حتی با پیشرفته همان ذاشتی و رفتی.خاطرشان مرا گ به

کـدام را ندیدنـد    یت رنگ هیچها بچه رقمی فرزندانمان نیازي به سهمیه نداشت. حساب کنند رتبۀ تک

اند تا  ببین چه ساده خود را به خواب زده اي گرفتند و با چوب نامهربانی رانده شدند. و برچسب سهمیه

خوشه درو شـدند   خوشه، مردهاي من  و مثل من، نیاید در روزگاري که چندان هم دور نیست یادشان

 تـر اسـت.   شـان از انصافشـان سـنگین    انصـافی  بـی  هـا کـه کفـۀ    همان !تا آفت به خرمن ایران نیفتد

داننـد   نمی ،اند هایشان گم کرده هایی که وجدانشان را میان دستۀ دلارها و هزارتوي گاوصندوق همان

اش ست کردن رنگ لاك ناخن  دختري که نهایت غصه کند. می تکه چطور قلبم را تکه زخم زبانشان

حسرت اجـازۀ تـو را بـر    ، شا داند دخترت چطور براي بله دادن به مرد زندگی می چه، با لباسش است

هـاي   بینـد و ویتـرین   می دارش فقط خود را سر سفرۀ عقد گریست و پسري که از پشت عینک مارك
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شـبه قـد    یک، یش را همراه تو خاك کرد و کنار تابوتتها داند پسرت کودکانه می چه، رنگارنگ دنیا را

    ایم؟ جنگ گذشته که ما از یاد همه رفتهمگر چند وقت از روزهاي  کشید و مرد خانۀ ما شد.

 پرسم اصلاً براي چه رفتـی؟  می گاهی از خود شود بر اعتقاداتم. می موریانه، گاهی شک دانی! می

در نظر جوانـان امـروز   قدر  این، هایی که روزي جوانان رعنایی بودند انچرا استخو براي چه جنگیدي؟

هـا در لبـاس دشـمن و در     گـاهی خـودي   شود شناخت. نمی گاهی دشمن را دانی! می اند؟ گمنام مانده

از ، زخمـی شـد و قلـب مـن     ها هاي بعثی از ترکش، قلب تو جنگند. می ایستند و با ما می سپاه دشمن

ي شهر گذشته ها چشم شما را دور دیده و حتی از دروازه، مندش امروز ها. ترکش نیش و طعنۀ خودي

، ظـاهر دوسـت   ي بـه هـا  هویتی شـده و دشـمن   بی تازو عرصۀ تاخت ایران و بر قلب ایرانیان اردو زده.

 بـاران  سـو موشـک  از هر، حفـظ کردیـد   همانی که تو و رفقایت به قیمت خون پاکتـان ، فرهنگ ما را

هـا حـاکم    روزي که قصۀ کربلا از یادها برود و کوفیان بـر دل ترسم از  می ترسم... می کنند و من می

 ترسـم...  می من !آري تنها بماند باز...، زبانم لال، حجابی مد شود و علی بی وفایی هم مثل بی شوند و

 ترسم... می، من براي فرداي ایرانی که شما را خیلی کم دارد

  


