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  زائر بقیع غریب

  *سهیلا سپهري

  

انتخاب حـق مـن   . من اما هواي زیارت داشتم. هاي شیرینی کشیده بود نقشه عسل ماهبراي  همسرم

راهی سـرزمین نـور   ، شرجی جنوب را انتخاب کردم و با کاروان راهیان نور، جاي دریاي شمال به. بود

در دریاي عشق غسل کـردیم و بـا نـور    . زد می به سرخی، سرزمینی که خاکش با همۀ سبزي. شدیم

از وجـودش   خبـر  هـا  بقیع غریبی کـه هنـوز هـم خیلـی     ؛ارادت وضو گرفتیم تا به زیارت بقیع برویم

تـا  ، خفتگـان بقیـع  هـا محـدود نشـده و غربـت      دانستند بقیع در سرزمین عرب نمی ها خیلی. نداشتند

از مدینه ، عینه دیدیم که جغرافیاي قبرستان بقیعد سلمان هم رسیده است و ما بتا بلا، سرزمین عجم

  .  تا وسعت جنوب و غرب ایران بود

اما هواي  ،یافتمش نمی کجا داشتم که در هیچاي  هگمشد. زائر این بقیع غریب شد، دل غریب من

نمازها رنگ  اینجا. ديشنی می صداي بال ملائک را اینجا. ام را با خود داشت مشدهانگار عطر گ، اینجا

پلـه تـا    ربناهایمان پله، رقصید می دانۀ تسبیحی که در میان انگشتانمان با دانه اینجا. گرفت می خلوص

هـا از قنـوت خـالی     دسـت  اینجـا . شـدند  مـی  بهانـه امضـا   بی ها امن یجیب اینجا. رفت می عرش بالا

را و خـود خـودت را میـان     کـردي و خـدا   می دنیا را گم، کردي می را گم ها لحظه اینجا. گشت نمیبر

خاردارهایی که پر از پـرواز   میان سیم، ها ي مینها میان شاخه، ها میان پوکۀ فشنگ، سنگرهاي خاکی

خاکی کـه هنـوز هـم بـوي     . وجب خاکش مقدس بود به وجب اینجا. کردي می پیدا، بودند ها قاصدك

  بوي کربلا!، بوي رقیه، بوي زینب، بوي عباس، بوي حسین. داد می خون

دیوارهاي اینجا هنوز هم پر بودند از قـاب عکـس   . یش هنوز هم تر بودندها ي خانهها هقص اینجا

 ـ، چرده خاطرۀ مادري سیه. ها خاطره رو بـه خرمشـهر و   اي  هپوشیده در چادري عربی و نشسته در زاوی

 هنـوز هـم  . دهـد  می ش را به دوربین نشانا هاي شیري یا خواهري دوساله که دندان. پشت به کارون

شده از لیف خرما تاب خورد و تاب خورد و خوابید و خواب دریـا دیـد بـا تـور      ویی بافتهشد میان نن می

 ـها شد طنین خنده می هنوز هم. ها هایی بدون کابوس کوسه خواب. سفید پر از ماهی را اي  هي کودکان

، هـاي سـربریده   گودي قتلگاه نخـل  در، مانده از خوشبختی ي سوختۀ برجايها لاي تلی از ویرانه بهلا
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زیر آفتـاب داغ  ، دوزش دن سرد مادري را روي چهل تکۀ دستتکۀ ب شد پازل تکه می هنوز هم. شنید

سـایۀ  ، ها سار نی شد در سایه می هنوز هم. چید و دست پر از النگوهاي طلایش را پیدا نکرد، خرمشهر

پدري کـه همـۀ   . قد خمیده است، اش ماهه نفس دخترك شش ي را دید که از سنگینی داغ تن بیپدر

، ا را گذاشت و گذشت اما از یک وجب از خاکش نگذشت و چـه بسـیارند از ایـن پـدران    ه بستگی دل

خاك نیفتـد و مردانـی    بر تا عزت ایرانی. ایستاده مردند تا ایران نمیرد. پدرانی که مردانه رفتند اینجا!

دانشـان  مندانـه بازگشـتند و فرزن   نشان نماند و پدرانی که عـزت و نام بی، نشان رفتند تا ایرانو نام که بی

  .  همه سال رفتنشان ینال نبودنشان باشند یا بدهکار اهمه س دانند که طلبکار این نمی هنوز

ار زائـران  غریبانـه بـه انتظ ـ  ، ي معاصـر ها تکه استخوانی از اسطوره، در هر گوشه از این سرزمین

سـوختگانی بـه انتظـار یـک      دل، پـدرانی ، مادرانی، گوشۀ دیگر این سرزمین نشسته بودند و در گوشه

تـر از   ملمـوس ، ي امـروز مـا  هـا  یشان و اسطورهها یک پلاك از جگرگوشه، یک تکه استخوان، شانهن

از قلـب  ، هـا  از پشت خـاکریز . استه بودندنخبر ها یی که از دل افسانهها اسطوره. رستم و سهراب بودند

یی نزدیک کـه در آن خبـري از   ها جبهه. دور نبودند. یی که قصه نبودندها جبهه. آمده بودندبر ها جبهه

خـان   بایـد از هفتـاد  . باید خطر کردن را بلد بودي، براي عبور از این میدان. نبود شاهنامهخان    هفت

  .  یی که دیوهایش سفید بودند و سیاه و گاهی زرد به رنگ گاز خردلها جبهه. گذشتی می

ي هـا  پـاي ریـه   بـه خواسـت پا  مـی  دلم. و پاهاي جا مانده را داشت ها دل من هواي زیارت دست

ي ها قنداقه. پوش بود ي کوچک کفنها دلم تشنۀ زیارت قنداقه. سرفه کنم زدۀ جانبازان شیمیایی تاول

نده بود و یک استخوانی کودکانه بر جاي ما ۀپار، شان که از تمام اندام مردانه قامتوزن پدرانی سروپر

  .  پلاك پلاك و گاهی حتی بی

ي هـا  آبشان در حسرت بوسـیدن لـب  ي پرها ی بود که قمقمهدلم هواییِ بوسیدن مزارهاي گمنام

همـانی  بـه م ، »یا عباس«و  »یا حسین«که با غریو اي  هي تشنها لب. سوختند می عطش صاحبانشانپر

  . حوض کوثرشان داده بود سیراب شدن ازخود وعدۀ ، دعوت بودند و بانوي کوثر بانوي غریب بقیع

بـدن و   ي بـی هـا  یم را در گمنـامی سـر  ها درد. ت کردمباري سنگین بقیع ایران را زیار من با کوله

شود راهروهـاي   می .شود همپاي درد هم زندگی کرد می دانستم می حالا. گم کردم، کفن ي بیها بدن

، صبحانۀ مردي باشد و ترس از تکرار رفتـنش ، درمانی باشند و شیمیاي  هخواب خانواد اتاق، بیمارستان

ي را تجربه کننـد و بـا   مژۀ پدري شاد با خندۀ چشمان بی ها شود که بچه می .هار زنیاخوراك شام و ن

جـاي آسـتین خـالی از     شـود بـه   مـی  .مهربانی را بیاموزند، پشتی که بلد نیستند اخم کنند ابروهاي کم

شود با پاهاي  می .گندمی درو کردمشت موهاي جو ت نوازشی بر سر عزیزي کشید و مشتدس، دستی

زیـر چـادر   ، کنـد  مـی  خـس  که خـس اي  هنفس سین به شود نفس می .پاي زندگی دوید هم، دار هم چرخ
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آلودي که لبخندهاي صـورتی را در   ي خونها شود میان سرفه می .هاي مشترك کشید نفس، اکسیژن

  . امیدي سبز متولد شود، کشُند می زرداي  هچهر

 هـا  قصـه ، م امـا عسـل  ماه. دلم دیگر غصه نداشت. سنگین رفتم و سبک برگشتم، من به این سفر

 را در سـینه کتـاب   هـا  قصـه ، از مردان اساطیري ایـران و مـن بـا جـوهر عشـق     هزارها قصه . داشت

ي یلدایی فرداهاي پر از چراها و پر از اما ها ي فرزندم را در شبها قرار بود بهانه ها این قصه. کردم می

خـوانی شـوند و مـن کـه      پرده، نسل به سینه و نسل به بود سینهیی که قرار ها قصه. خواب کند، و اگرها

دو مسـافر کوچـک کـه    . ترین اتفاق خلقت نشسته بودم شکوهدر انتظار با، سبک کرده بودم استخوانی

بهشتی که خـدا زیـر   . مقامم را از دنیا تا بهشت ترفیع داده بودند، تپیدند می هیاهوپر، قلبشان زیر قلبم

راه  بـه  چشم ها شاخه. من آبستن مادر شدن بودم، در زمستانی که آبستن بهار بود. کشید می پاي مقامم

ترین رهاورد من از سفر بـه   عارفانه، یم و مادر شدنها راه تولد مادرانه به بودند و من چشم ها تولد غنچه

  . سرزمین نور بود

 

 


