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    »ا برسیم.خوب نیست ما بعد خواستگار !دیر شدها بهروز؟«: لیلا صدایم زد و گفت

نگـاهی بـه شـماره     دست از اتاق بیرون آمدم که موبایلم در دستم زنـگ خـورد.   به آماده و سوئیچ

گوشی را جواب دادم و قبل از اینکه مامـان گلـه    »ا اومدن.حتماً خواستگار واي مامانه!«: کردم و گفتم

جـاي صـداي    ، بـه امـا بـرخلاف انتظـارم    »ما تا ده دقیقۀ دیگه اونجاییم. ،ببخشید مامان: «گفتم، کند

 با نگرانـی نگـاهی   »به دادم برس مادر! بهروزجان«: صداي پربغضش در گوشم پیچید، عصبانی مامان

، لرزیـد   مـی  کـه صـدایش از بغـض    حالیمامان در »چی شده؟: «به چهرۀ کنجکاو لیلا کردم و پرسیدم

بـا بهـت    »ره. رسن آبروم مـی   می االان خواستگار یه زنگ بزن به این دختره ببین کجا مونده.«: گفت

زیر گریـه و  مامان دیگر نتوانست خودش را کنترل کند و زد » مگه هنوز نیومده خونه؟ بهار؟«: پرسیدم

  »نه نیومده! تلفنم رو هم جواب نمیده.«: گفت

اما مامان خـط بطـلان بـر     ،هزار فکر بد از سرم گذشت و به هزار احتمال فکر کردم ،در آن واحد

بابـات بفهمـه    گفتند توي اورژانسه و سرش شلوغه.، زنگ زدم بیمارستان«: همۀ افکارم کشید و گفت

    »جواب مردم رو چی بدم؟، موقع نیاد اگه به ی کار کنم مادر.دونم چ نمی کنه.  می قیامت به پا

 ـ ت شد که حال بهار خـوب اسـت و خـداي   حداقل خیالم راح نفس راحتی کشیدم. کرده اتفـاقی  ان

زنـم هرطـور شـده      مـی  من زنـگ  اتون برسید.شما به کار من دارم میام اونجا.«: گفتم برایش نیفتاده.

    »شید.نگران نبا رمش.میا کنم و  می پیداش

  تلفن را قطع کرد.، »خدا خیرت بده مادر« مامان نفس بلندي کشید و پس از گفتن

بـراش   خیاله این دختـر!  چقدر بی: «چه فحش بلد بودم در دل به بهار دادم. لیلا خندید و گفتهر

وقت آرایشگاه گرفته بودم. مثلاً قرار بود یه کم به خـودش برسـه کـه اون دکتـر بیچـاره بـا دیـدن        
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    »کلاً پیچونده.، اونجا که نرفته هیچ ش فرار نکنه. بزي و ریش و سبیل دراومده اي پاچهابروه

 يم کـه تـو  الان دانشکده همدیگه رو دیدن. يهزار بار تو بهار چندساله دانشجوي دکتره.«: گفتم

    »بیمارستان با هم همکارند.

برخاسـته جلوشـون ظـاهر     باید عین جنـازۀ از گـور   ش که ندیدن. خانواده دکتردیده.«: لیلا گفت

  »بشه؟

بـاز داري خواهرشـوهربازي   «: اش کردم و متعصـبانه گفـتم   شده ت آرایشنگاهی ناراضی به صور

  »  خوان پیدا کنن؟ مثل بهار از کجا می ها! خیلی هم دلشون بخواد. درمیاري

 همآخـر سـر   یا جواب نـداد و یـا ریجکـت کـرد.    ، چه با موبایل بهار تماس گرفتمدر طول راه هر

مجبور شدم با بخششان در بیمارستان تماس بگیرم و با هزار خواهش و تمنـا خواسـتم بهـار را پـیج     

لـیلا پیشـنهاد داد خودمـان بـرویم      خبري و حال بـد.  م نیامد و من ماندم و یک دنیا بیه، اما بازکنند

ي از ازدواج سر فرار بریم گوش این دخترۀ خیره«: بیمارستان و براي تلطیف فضا به شوخی اضافه کرد

قدر آشفته  اما من آن »زور بنشونیمش سر سفرۀ عقد تا کلاً از کشور خارج نشده. بگیریم و بیاریمش به

  توانست حالم را خوب کند. هاي او هم نمی بودم که شوخی

معلـوم   رسـید.   می بابا هم آمده بود و صداي دادش از پشت در واحدشان به گوش، وقتی رسیدیم 

تـو هـم   «: بابا خودش در را برایمان باز کرد و با تغیر از من پرسید ه ماجرا را فهمیده.بود او هم بالاخر

، خواسـت  خب اگه پسـره رو نمـی   دونی این دختر چشه که یه جماعت رو مسخرۀ خودش کرده؟ نمی

 ـ  ش. رفت دنبال زندگی  می کردیم  می ردش، گفت  می مثل بچۀ آدم ا دیگـه چیـه سـر مـردم     ایـن بازی

، پریشب که باهـاش حـرف زدم   م خبر ندارم بابا.به خدا من«: ومن سلام کردم و گفتم با من »درمیاره؟

    »خیلی هم راضی و خوشحال بود.

من و بهار کمی بیشتر از خواهر و برادرهاي دیگر باهم صمیمی بودیم و تنها من  گفتم. دروغ نمی

باختـه و ایـن روزهـا بـا      ها پیش دلش را بـه اسـتادش   خبر داشتم که دانشجوي محجوب ما از مدت

  کند.  می ها سیر شنیدن خبر خواستگاري او از خوشحالی در آسمان

دیگر براي هر اقدامی دیر بـود   هنوز جلوي در بودیم که زنگ زدند و خانوادۀ دکتر از راه رسیدند.

مـادر  ها برویم. پـدر و   سردي بر چهره بزنیم و به استقبال مهمان و ما مجبور بودیم فعلاً ماسک خون

چـه  ا در پذیرایی نشستند اما هرم همراه خواهر و برادرش از راه رسیدند و با خوشامدگویی گرمِ دکتر به
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هر دو خانواده با تشویش و اضطراب مقابل هم نشسـته   منتظر شدیم خبري از خود دکتر معراج نبود.

مع شـده بودنـد و   خاطرش دور هم ج ، الا همان موضوعی که بهکردند  می بودند و از هر دري صحبت

افتاد و هر چنـد دقیقـه یـک     د نمیاین درحالی بود که گوشی یک لحظه هم از دست من و برادر داما

گـرفتیم و    مـی  تمـاس ، اي گوشی را از دسترس خارج کرده بودند طرز ناعادلانه با مشترکانی که به، بار

  سپردیم.  می سروته جمع هاي بی گوش به بحث، تر از قبل خالی دست

نقاط کشور دسـت برداشـت و از   در داماد از گزارش هواشناسی اقصابالاخره ما، از یک ساعتپس 

خانم و یک نظـر دیـدنش را    و درخواست خوردن چاي از دست عروسپسرش عذرخواهی کرد  غیبت

توانند نبـودن بهـار را بـا      می ازطرفی خوشحال بودند که کرد. قیافۀ بابا و مامان واقعاً دیدنی شده بود.

مسـئولیت و   جوان بـی  دانستند براي سرنوشت آن دو ودن آقاي دکتر توجیه کنند و ازطرفی هم نمینب

خـاطرش از   کاري نکرده بود که مجبور شود بـه  بابا که در تمام عمرش هوا چه تصمیمی بگیرند. سربه

 از خانوادۀ دکتر معراج عذرخواهی کرد و عـدم حضـور بهـار را بـه اطلاعشـان     ، کسی عذرخواهی کند

اما این موضوع را بـه فـال نیـک     ،احترامی حسابی دلخور شوند ها از این بی کردیم آن  می فکر رساند.

بهتـره تـا اسـتاد و     این از اولین تفاهم بین عـروس و دامـاد.   ،خب«: گرفتند و پدر داماد با خنده گفت

  »ما سر بقیۀ چیزا به تفاهم برسیم.، شاگرد از راه برسند

هـا   کـه نـه مـا و نـه آن    داماد ادامه پیـدا کـرد و ازآنجا   حضور عروس وجلسۀ خواستگاري بدون 

نـه   اما تا پایـان مراسـم،   چیز به توافق رسیدیم. خیلی زود دربارۀ همه، هاي سختگیري نبودیم خانواده

کـدام از مـا    که هیچ ، درحالیها به پایان رسید و خواستگاري بدون حضور آن ،بهار آمد و نه آقاي دکتر

  شان چیست.دانستیم علت حاضر نشدن دقیقاً نمی

صبرانه منتظر صبح بـودم تـا بـه     بی حرص خوردم و در خواب بهار را بازخواست کردم. تمام شب

 با توپی پر راهی بیمارستان شـدم. ، صبح که از راه رسید بیمارستان بروم و دلیل این کارش را بفهمم.

نیمی از تابلوي بیمارستان را پوشـانده بـود    متوجه بنر بزرگی شدم که، که ماشین را پارك کردم همین

با تعجب به بنر نگاه کردم و  »مرکز پذیرش  بیماران کرونایی.«: و رویش با رنگ قرمز نوشته شده بود

 آقـا نبـی   رفـتم. ، شـناخت   مـی  دربان پیر بیمارستان که هم من و هم بهـار را ، سراغ اتاقک آقا نبی به

از راه دور بـا  ، کـرد   مـی  گرمی از مـن اسـتقبال   کرد و به  می ازخلاف همیشه که پنجرۀ اتاقکش را ببر

: ایستادم و پس از سلام و احوالپرسـی پرسـیدم   تر نروم. دستانش به من ایست و اخطار داد که نزدیک
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    »مگه بیمارستان شما هم براي درمان کرونا اختصاص پیدا کرده؟ آقا نبی؟«

هـاي قبلـی امکانـات و     دي مبتلا شدند و بیمارسـتان دم زیامتأسفانه مر بله پسرم.«: آقا نبی گفت

ا ن دیگه هم به کمک بقیۀ بیمارسـتان این شد که بیمارستان ما و چند تا بیمارستا تخت کافی نداشتند.

    »اومدند.

    »تونم برم تو؟ پس یعنی الان من نمی«: پرسیدم

بیمـاران کرونـایی کسـی     جز کـادر بیمارسـتان و   فعلاً به .س ، محیط اینجا آلودهنه«: آقا نبی گفت

    »تونه داخل بشه. نمی

    »شما از بهار ما خبر نداري؟«: گفتم

! اوناهـاش! خـودش داره میـاد    س زاده چـه حـلال  «: سمتی اشاره کرد و گفـت  آقا نبی با لبخند به

  »طرف. این

نگاهم را در امتداد اشارۀ آقا نبی کشیدم و به یـک زن و مـرد در لبـاس بیمارسـتان و ماسـک و      

چهره هایشان خیلی از پشت ماسک مشـخص   آمدند.  می طرفم کش پوشیده رسیدم که داشتند بهدست

بهار چند متر مانده به من ایسـتاد   سخت نبود.، اش دکتر معراج باشد ، اما حدس اینکه مرد کنارينبود

زد و   مـی  جاي کش ماسک روي صورتش بـه کبـودي   و ماسکش را کنار زد و برایم دست تکان داد.

قدر خسته و نزار بود که دلم برایش کباب شد و تنبـیهش را بـه وقـت دیگـري موکـول       اش آن چهره

  کردم.

اش بـه او فهمیـده بـودم     چشـمی هاي زیر دکتر را چند باري در دانشگاه بهار دیده بودم و از نگاه 

 ـ، دیـدم   مـی  ایـن هـر بـار او را کنـار خـواهرم     وجود با  دلش را باخته است. جوان مقبولی بود. رت غی

ها با رویی خوش جـوابم   با اخم به هر دو سلام و خسته نباشید گفتم و آن آمد.  می ام به جوش برادرانه

لباست رو عوض کـن بیـا    ماشین آوردم بهار.«: طرف خیابان اشاره کردم و با تشر گفتم به آن را دادند.

    »شه از خستگی. چشمات داره بسته می بریم خونه یه کم بخواب.

تـو  «: ومن گفت بهار لبخند غمگینی زد و با من راز به هم کردند.معراج نگاهی پررمزو هار و دکترب

 نمازخونـه یـه کـم    يرم تـو  وقت شـد مـی   اگه من فعلاً اینجا هستم. ا زیادن.بیمار برو خونه داداش.

  »خوابم.  می

براي لحظاتی حضور دکتر را از یاد ، من که منتظر یک جرقه بودم تا مثل انبار باروت منفجر شوم



 پوریا اسکندرزاده، خزانِ یک بهار 5

 اختیـار  و بی» مازخونه مگه جاي خوابیدنه؟ن ري. خفه شو ببینم! داري از حال می«: بردم و با تغیر گفتم

    »خوابم.  می رم نمازخونه می«: کوله کردم و تکرار کردمو ادایش را درآوردم و لبم را کج

 دکتـر  با چشم و ابرو به دکتر اشـاره کـرد.  بهار از لحن حرف زدن من سرخ شد و لبش را گزید و 

در دل فحشـی حوالـۀ خـودم کـردم و از      اش جلوگیري کند. ش را به هم فشرده بود تا از خندههای لب

راحت باش دکتر! داداشم عادت داره «: بهار سري تکان داد و به دکتر گفت خجالت خیس عرق شدم.

  »مهر و محبتش رو با کلمات سخیف نشون بده.

ادب!  مـن سـخیف! مـن بـی    «: چپ نگاهشان کردم و گفـتم  اش را رها کرد و من چپ دهدکتر خن

دیشـب  ، شما که مثلاً استاد و دانشجوي این مملکت هسـتید  گین. چی که شما میسواد! اصلاً هر بی

  »هان؟ نواده رو معطل کردید.وادبتون کجا رفته بود که چند تا خ

، اما بـاور کـن   کنم  می و شخصاً از همه عذرخواهیزنم   می من امروز زنگ حق داري.«: بهار گفت

  »شد بیاییم. دیروز اصلاً نمی

 خواسـتگارش رو ، شـوهري  ي ایـن اوضـاع بـد بـی    کدوم دختر عـاقلی تـو   چرت نگو بابا.«: گفتم

  »بیمارستان به این بزرگی یه نفر نبود جاي تو بمونه؟ يیعنی تو پرونه؟  می

عذرخواهی ما را تنها گذاشت و رفت و کمـی دورتـر روي   با ، دکتر که از زور خنده سرخ شده بود

  نیمکتی نشست.

آبـروي مـن رو پـیش     این چه طرز حرف زدنه داداش؟«: اخم کرد و گفت، محض رفتنش بهار به

  »سینا بردي.

 سینا؟ از کی تا حالا استاد معراج شده سینا ورپریـده؟ چشمم روشن!  !ا«: ابروهایم بالا پرید و گفتم

  »ا سیناتون؟ا اینجا بله رو دادي به آقشم، ما همگی سر کار بودیم نکنه دیشب که

 يسینا طفلک دیشب تـا حـالا تـو    نه به جون داداش.«: بهار خندۀ زیبایی کرد و با خجالت گفت

  »بخش تنفسی بود.

ي بخـش  اون تـو  خـواد قسـم بخـوري.    نمـی  دونم عزیزم. می«: وکوله کردم و گفتم دهانم را کج

  »خونه سرِ کار. يما هم همگی تو دستش دیگه. م بغلتنفسی بوده و تو ه

بـاز کـه   «: ام از رفتارش سـررفت و داد زدم  حوصله بهار سرش را پایین انداخت و دیگر حرفی نزد.

برو لباست رو عوض کـن بیـا بـریم تـا اون روي سـگم بـالا        دونم امروز آفی.  می من که وایستادي.
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  »نیومده.

 چـرا داد ! ا«: از صـداي بلنـدم جـا خـورد و گفـت     ، ه خوابیده بـود بهار که انگار از خستگی ایستاد

  »تونم بیام. من که گفتم فعلاً نمی زنی؟  می

 خوام به خشونت متوسل بشـم.  هی من نمی«: طرفش رفتم و گفتم تحملم تمام شد و با حرص به

 ـ  باید با زور بیـام ببرمـت.   ت نیست. ذاري که! تو یکی زبون خوش حالی نمی قـدر از   ا ایـن بیچـاره! باب

 خونه راهت بده یا نه. بعد تـو داري واسـه مـن نـاز     يدستت کفریه که همین الانشم معلوم نیست تو

  »کنی؟  می

، کرد نـزدیکش نشـوم    می که التماس بهار عقب کشید و درحالی، هر چند قدمی که من جلو رفتم

تـو رو خـدا    مثبـت شـده.   من تسـت کرونـام   جلو نیا داداش خطرناکه.«: بالاخره زبان باز کرد و گفت

  »نزدیک نیا.

با ناباوري  جا میخکوب شدم.پاهایم به زمین چسبیدند و در کلمات مثل پتک بر سرم فرود آمدند.

قلـبم در سـینه از تـپش    ، هایم را تأیید کـرد  و وقتی بهار با تکان سرش شنیده »کرونا؟!«: زمزمه کردم

تا به آن لحظه هنوز کرونا را باور نکـرده بـودم و    جان از تنم رفت و عرق سرد بر تنم نشست. ایستاد.

کردم و کرونـا همـان     می اما انگار اشتباه ،کردم آن بیماري مال بقیه است و به ما کاري ندارد  می فکر

  سراغ ما هم آمده بود.، مشغول زندگی عادي بودیم، توجه به آن هایی که ما بی توق

آخـرش کـار خـودت رو    «: نشستم و زمزمه کـردم رمق روي اولین نیمکت دم دستم  حال و بی بی

 حـالا مـن جـواب بابـا و مامـان رو چـی بـدم؟        چقدر گفتم مرخصی بگیر بتمرگ توي خونه. کردي؟

  »کنه.  می بابا بشنوه دق ! مامان طاقت نمیاره.واي خدا شون مبتلا شده؟ تغاري چطوري بهشون بگم ته

کنـی    مـی  چـرا شـلوغش  «: گفـت ، زد  مـی  بـال  توانست جلو بیاید و از دور بال طفلک بهار که نمی

    »نگفتم گواهی فوتم صادر شده که! گفتم تستم مثبت شده. پاشو بابا آبروم رفت. داداش.

  »شه. شه! اونم برات صادر می می«: حواسی سرم را به طرفین تکان دادم و گفتم با بی

دونـم تـو آخـرش     مـی  م؟آخه من از دست تو چی کار کن«: محکم روي پایم کوبیدم و ادامه دادم

: خندیـد و گفـت  ، دانم از کی دوباره جلو آمده بود دکتر که نمی »نشونی.  می مون رو به خاك سیاه همه

درسـته کـه    بینید؟ شما اخبار رو نمی میره؟  می کی تستش مثبت شددور از جونش آقا بهروز! مگه هر«

کرونا فقط براي افـراد   ي خیلی کمه.ومیر از این بیمار ا درصد مرگام ،سرعت انتشار ویروس بالاست
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توي بدن اکثر افراد سالم مثل یک سـرماخوردگی   مسن و کسانی که بیماریاي خاص دارند خطرناکه.

  »  کنه.  می ساده عمل

 ،دکتر بیچاره مثلاً آمده بود ابرویش را درست کند زده بود با این حرف دکتر دنیا بر سرم آوار شد.

تـا بدانـد مـن بـراي چـه دارم       و که خبر از بیماري قلبی بهار نداشـت چشمش را هم کور کرده بود. ا

کنم. خواستم دهان باز کنم و بگویم بهار بیماري قلبی دارد و کرونا بـرایش سـم مهلـک      می ولزجلزوّ

اما نگاه ملتمس بهار دهانم را بست. بهار با قدردانی نگاهی به من کرد و با لبخندي مصـنوعی   ،است

    »بار ببینه پس کی بشینه پاي فوتبال؟اگه این اخ«: گفت

امـا   ،کرد  می ام بغض داشت خفه شد.  می نگران بودم و قلبم میان حجم وسیعی از استرس فشرده

اي  وچهارسـاعته فیلمـاي عاشـقانۀ کـره     نه کـه خـودت بیسـت   «: دل به دل شوخی بهار دادم و گفتم

  »بینی خانوم یانگوم! نمی

  ودش در سکوت سرد و سنگین حیاط بیمارستان پژواك خورد.آل و صداي خندۀ بغض بهار خندید

...  

  صداي خندۀ شیرین بهار هنوز در گوشم بود.

م به خـدا بهـار   خیلی وقته همه رفتن. جان! بریم عزیزم!بهروز«: ام را نوازش کرد و گفت لیلا شانه

  »شی.تو الان باید قوت قلب پدر و مادرت با کنی.  می جور راضی نیست تو با خودت این

ردیف در کنار هـم آرمیـده بودنـد و     هاي سپید و سیاهی که به نگاهی به اطراف کردم و به سنگ

 آمـد.  دیگر صداي خندۀ بهار نمـی  خیره شدم.، هایشان چند شاخه گل تازه یا پلاسیده بود روي بعضی

دسـتی  انگـار   گیج بودم و زمان و مکـان را گـم کـرده بـودم.     اینجا کجا بود دیگر؟ ترس برم داشت.

 بـه لـیلا نگـاه کـردم.     آور گورستان پرتاب کـرده بـود.   ا از حیاط بیمارستان به وسعت وهمرحم مر بی

بـا وجـود    بـزي شـده بودنـد.    اشت و ابروهایش به قول خودش پاچـه برخلاف همیشه هیچ آرایشی ند

ه از او هم دوستش داشت و براي رفتنش سرتاپا سیاه پوشیده بود. رنگی که همیش ـ، حسادتش به بهار

واقعیت رفتن بهار براي هزارمین بار بر سـرم آوار  ، هاي مشکی توي تنش با دیدن لباس آن متنفر بود.

چشمانم باز از اشک تار شدند و عکس زیباي بهار در قاب چشمانم لرزید. عکسی که خـودم روز   شد.

ســت در دانســت بهــار قــرار ا  مــی چــه کســی اش در دانشــگاه از او گرفتــه بــودم. التحصــیلی فــارغ

  عکس سر مزارش خواهد شد؟!  ، سالگی تن به خزان مرگ بسپارد و این عکس وسه بیست
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 مطمئنـاً کتـک سـیري از مـن     ،هنوز هم از دستش عصـبانی بـودم و اگـر بـود    ، بعد از چهل روز

خیالت راحت شد بهارخـانوم؟! دیـدي آخـرش    «: سرم را رو به آسمان گرفتم و با گریه گفتم خورد.  می

 مرخصی بگیـر بمـون خونـه.    بیچاره کردي؟! چقدر بهت گفتم اوضاع قلبت خوب نیست.مون رو  همه

بهشـت و هـزار تـا حـوري و پـري      خودت تشـریفت رو بـردي    بله دیگه! گوش نکردي که نکردي.

ه بـا رفتنـت چـه جهنمـی بـراي مـا       عین خیالتم نیست ک کنی.  می داري واسۀ خودت حال، برتدورو

  »!وپا کردي دست

جانم را تا ماشین بـرد و کمـک    کشان جسم بی از آن سر مزار بمانم و کشانداد بیش لیلا اجازه ن

ا بر سر مـزار  مردي را دیدم که بعد از م، سوي مزار بهار انداختم ا بنشینم. وقتی آخرین نگاه را بهکرد ت

دانسـتم    می اما ندیده هم ،پشت به ما ایستاده بود زد.  می شلوار سیاهش در تنش زار ایستاده بود و کت

هـاي عمـرش بـه تماشـا نشسـته بـود و        که خزانِ بهار را در واپسین لحظهمردي  استاد معراج است.

هـا   دانستم محال است قلب مجروحش بـه ایـن زودي    می قامتش از سنگینی این درد خم شده بود و

 ـ فتهآرزوهاي بربادر، اش نشسته برف هاي به هاي لرزان و شقیقه ترمیم شود. مردي که شانه اد اش را فری

 زد. می

  


