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هایم و معدۀ خالی هم مزید بـر علـت    ام و بسته بودن چشم هاي ماشین دچار حالت تهوع شده از تکان

صدایشان  سوزد و سرم سنگین شده است. می گلویم از هجوم اسید معده شده است تا بارها عق بزنم.

همیشه در یـاد گـرفتن زبـان     ام. کلافه فهمم، نمی هایشان پیچد و از اینکه چیزي از حرف می سرم در

  گرفتم. می چیزهایی یاد باید یک وگرنه در این چند ماهی که در سوریه بودم، ،استعداد بودم عربی بی

 کنـد.  مـی  تمگیرد و از بالا به پایین پـر  می ام را خوردهکسی بازوي تیر شود. می بالاخره ماشین متوقف

ي داغ و هـا  ریـزه  خورم و سنگ می با صورت به زمین قبل از آنکه درد گلولۀ توي بازویم را حس کنم،

شود و من حتـی نـاي    می یتروند. مزۀ شور خون و خاك در دهانم قا میسوزان در پوست صورتم فرو

  ناله کردن هم ندارم.

بلافاصـله   کننـد.  مـی  ي صـندلی پـرت  برند و رو می کشان گیرند و مرا کشان می دوباره از بازویم

کشـد   می هایم رحمانه از روي چشم بند را بی بندند و کسی چشم می ي صندلیها هایم را به دسته دست

  افتد. می گزشوند و پوست سرم به گز می تار از موهایم نیز کنده ها و همراه با آن ده

آفتـاب   کـنم.  مـی  را بـاز  هـایم  کند و ناخودآگاه چشم می ام خودنمایی هاي بسته نور از پشت پلک

 هایم به روشنایی عـادت کننـد و اولـین تصـویري کـه      زنم تا چشم می چند بار پلک زند. می چشمم را

وسـط پرچمـی سـیاه حـک      االله است که با رنگ سـفید،  مات لا اله الا االله و محمد رسولکل بینم، می

  شده.

در این نام نهفته اسـت   يدانم چه سرّ نمی نشیند. می آرامشی عجیب بر قلبم با دیدن این کلمات،

آور  پیـام  فقـط و  فقـط دانم این پرچم  می آنکهبا کند. می که دیدنش حتی روي پرچم داعش هم آرامم

  مرگ است براي من!

چهـرۀ پـر از    شـوم.  می حرف به او خیرهبا نگاهی پر درد. می آید و پیراهنم را در تنم می یکی جلو

اندازد و ناخودآگاه نگاهم بـه   می ها گر نقش شمر در تعزیهمرا به یاد بازی پیسش با آن ریش انبوه،و لک

  درست مثل شمر! شود که خنجري بزرگ را در بر گرفته است. می کمربندش کشیده
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اما هنوز هـم یـادم هسـت کـه      ،در مرز بیهوشی هستم کنند. می رنگی را بر تنملباس نارنجی بد

هاي بصـره را دیـدم و    سراي ایرانی در زندانقیقاً از زمانی که مستندي از اد چقدر از این رنگ متنفرم.

بـوي   کشـم،  مـی  زیرا هر بار که نفس ،اند جا آورده ي همانها گاه نگار که این لباس را هم از شکنجها

  پیچد! می خون و گوشت سوخته در مشامم

سـیماي خودمـان   وي صداهـا  قـدر بـا بچـه    آن در ایـن مـدت   شـوند.  مـی  بـرداري وارد  تیم فـیلم 

اي  حرفـه  اهشـان بفهمـم بـا یـک تـیم بسـیار      دستگو ام که با یک نگاه به دم هداشت برخاستو نشست

 ـ  ،زننـد  مـی  هم حـرف به لاتین با کار دارم.وسر بـیش  و راً لهجـۀ آمریکـایی دارنـد و مـن کـم     امـا اکث

نور و  زنند و سعی دارند کادربندي، می فهمم که دارند از یک شاهکار مستند حرف می هایشان را حرف

شـخص دیگـري بـا کمـی      گیرد روي سـرم.  می یکی بوم صدا را ل ممکن باشد.صدا در بهترین شک

رخ سمت چپ صـورتم و شصـتش را    دهد روي نیم می برد و نور را بازتاب می فاصله رفلکتوري را بالا

  دهد. می بردار اوکی برد و رو به فیلم می بالا

دهد و مـن و   می ري رابردا دستور آغاز فیلم کارگردان زنم. می کنم و لبخند می به حرکاتشان نگاه

فیلمی که یک سـناریو   قرار است بازیگران یک فیلم باشیم. مردي که با خنجري بالاي سرم ایستاده،

ي مجازي پخش ها یک سناریوي سیاه! مستند مرگ من قرار است آنلاین از همۀ شبکه ؛بیشتر ندارد

ون نه اینسـتاگرام دارد و  چ ،را هرگز نخواهد دید ها شود و من خیالم راحت است که مادرم این صحنه

  را تاب بیاورد. ها دیدن این صحنه تازگی به تلگرام پیوسته، ، و امیدوارم قلب بیمار پدر که بهنه تلگرام

افکنـد و   مـی  پنجه در موهایم مرد دهد که شروع کند. می دست علامت بهکارگردان به مرد خنجر

 مـرد موهـایم را رهـا    گویـا زیـاد راضـی نیسـت.     دهد. می ارگردان کاتک کشد. می سرم را رو به بالا

دهد کـه چطـور    می اش براي او توضیح شکستهپاو آید و با زبان عربی دست می کارگردان جلو کند. می

  انگیزتر به نظر برسد. ن صحنه رعبموهایم را بگیرد تا ایبا خشونت بیشتري 

 بـالا  ،موج برداشـته  اثر باد،بر رنگی که کنم و نگاهم را تا پرچم سیاه می از آخرین فرصت استفاده

 لا الـه الا االله...  !وانم ولی این بار به نیت شهادتینخ می شده روي آن را کشم و دوباره کلمات حک می

بـه نـام   « گـویم:  مـی  کنم و با افسوس به خـود  می نام محمد را در دلم بارها تکرار االله... محمد رسول

پیـامبر کـی بـا اسـرا چنـین      ! آورنـد  مـی  سر مردمشبر  ها محمد و به اسم پیامبر مهربانی چه جنایت

یـادم هسـت در جـایی     پیامبر در کجا و کدامین جنگ ظلم و وحشـت را اشـاعه داد؟   رفتاري داشت؟

شدگان عبـور دهنـد تـا     سراي دشمن را از میان جمعیت کشتهداد ا نمی خوانده بودم پیامبر حتی اجازه

  »درد بیاید! مبادا چشم مادري به جنازۀ فرزندش بیفتد و دلش به

کنـد و   مـی دوبـاره پنجـه در موهـایم فرو    آید و مرد عرب می رود و پایین می دست کارگردان بالا

مـرد   کشد که تأیید و تشویق کارگردان آمریکـایی را در پـی دارد.   می چنان با خشونت سرم را به بالا
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شـود و   می  بر زبانش جارياالله لا اله الا االله و محمد رسول زند و در آخر، می چیزهایی به عربی فریاد

  فشارد. می تیزي سرد خنجر را روي گلویم

به درآیم و براي زنـده  لاومنتظرند تا من به عجز شوند. می زمان روي صورتم زوم چند دوربین هم

خیره به نام مقدسی که ایمان دارم جایش وسط آن پرچم سیاه اشتباهی  ماندن التماس کنم ولی من،

  زنم. می لبخند است،

امـا مـن هنـوز     ،پیچد می ما درد در تمام رگ و پی شکافد. می خنجر گلویم را دستور کارگردان،با 

 مـرد عـرب   کند. می ي اتصال من به دنیا را پارهها آید و رشته می رود و می خنجر مدام زنم. می لبخند

مثـل   رخم،برد و خون س می بالا ها ام را با افتخار رو به دوربین بریده کند و سر می آخرین رشته را پاره

  چکد. می هایم بر زمین تفته باران از رگ

کنـد و   مـی  هایم در شرف بسته شدن هستند که نوري سـبز و درخشـان اطـرافم را روشـن     چشم

ام  زهجانم ایستاده و بـر جنـا   ایی بلند و سبز که در کنار تن بیاي نورانی و رد بینم با چهره می مردي را

قدر که حس پرواز بـه   آن شوم. می شوند و انگار سبک می با دیدنش تمام دردهایم دود گذارد. می نماز

پنهـان اسـت امـا بـرق      اي از نور، لهها  اش پشت چهره شوم. می محو تماشاي مرد دهد. می من دست

 رود و راه آسـمان را نشـانم   مـی  جلـوتر  شـود،  مـی  نمازش که تمـام  بینم. می هایش اشک را در چشم

بینم کـه   می اي نورانی را پوش با چهره بانویی سیاه ،از آن بالا روم. می همراهش بالا و بالاتر دهد. می

  سراید. بانویی که برایم خیلی آشناست. می ام نشسته و برایم مرثیه کنار سر بریده

  

 


