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  بازي آتش

 از خاطرات خلبان شهید احمد کشوري اقتباسبا 
  *سهیلا سپهري

  

دیگري روي آن نوشت. براي رفـتن عجلـه    توجه به اصرارهایش پاي تخته رفت و مسئلۀ آقا معلم بی

دیـواري کـلاس انـداخت.     نگاهی به سـاعت  شد.  داشت. انگار روي سوزن نشسته بود و یکجا بند نمی

توانسـت دسـت روي دسـت      رفـت. نمـی   دستش می گذشتند و فرصت داشت از رحمانه می ها بی ثانیه

کرد و نامرتب توي کیفش چپاند و خیلی ناگهـانی از جـا    بگذارد و بنشیند. کتاب و دفترهایش را جمع

هاي کف کلاس اصطکاك به وجود آوردند و صداي  نیمکت با موزاییک هاي قدر که پایه برخاست. آن

طرفش چرخید و با نگاه خشمگینش با او دوئـل   به آقا معلم تخته را رها کرد و بدي در کلاس پیچید.

ببیننـد آخـر    کردند و منتظـر بودنـد   هایی کنجکاو به او و آقا معلم نگاه می ها هم با چشم بچه کرد. می

   انجامد. این دوئل به کجا می

احمد آسـتینش  » بشین احمد. جنجال به پا نکن!«نجواکنان گفت:  علی گوشۀ آستینش را کشید و

  »من باید برم!«او با صدایی بلند و رسا گفت:  را کشید و برخلاف نجواي

ما باید هر هفته ایـن بسـاط تـو رو    «تخته پرت کرد و گفت:  طرف آقا معلم گچ توي دستش را به

    »تحمل کنیم؟

اون بیـرون چـه خبـره کـه مـا      هـا   شـنبه  مگه سـه «امه داد: و بعد با تمسخر به پنجره اشاره کرد و اد

  »دونیم؟  نمی

هـا سـاعت یـازده     شـنبه  دونیم چه خبره. سـه  آقا اجازه؟ ما می«گفت:  ها لودگی کرد و یکی از بچه

    »به بازار میاد. زن روز مجلۀ

عجـب! پـس بـراي اونـه کـه هـر هفتـه کـلاس رو         «خنده گفـت:   آقا معلم ابرویی بالا داد و با

و » مونـه.  حتماً تا تعطیل شدن مدرسه یه نسخه برات باقی می پیچونی و میري؟ نترس پسر جون! یم

آیـد کـه     کرد اصلاً به تیـپ و روحیـات ایـن پسـر نمـی      در دلش اعتراف می که دوباره خندید. درحالی

  .چنین مجلات مبتذلی باشد مند به علاقه
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من باید برم «تر از قبل دوباره تکرار کرد:  صممبه کنایۀ او م توجه هاي احمد در هم رفت و بی اخم

  »آقا.

کـه بـرق پیـروزي در نگـاهش      کشید. فکـري کـرد و درحـالی    آقا معلم کلافه دستی به سبیلش

  »دم بري. اگه تونستی این مسئله رو حل کنی، اجازه می«گفت:  درخشید، به تخته اشاره کرد و می

دانست کـه حـل     ودش چه فکر کرده بود؟ هنوز نمیآقا معلم با خ احمد نگاهی گذرا به تخته کرد.

بازي را دارند؟ پوزخندي بر لب نشاند. کـیفش را   براي او حکم بچه پاافتاده هاي پیش کردن این مسئله

هـا بـه خـود     طرف تخته دوید و قبل از آنکه آقا معلم و بقیۀ بچـه  سرعت به به روي دوشش انداخت و

  دوان از کلاس خارج شد.   و دوانرا از دو روش حل کرد  بیایند، مسئله

کشـید. خـروجش از مدرسـه را از قبـل بـا او       بود و انتظارش را مـی  باباي مدرسه کنار در ایستاده

بـدو احمـد! ماشـین مجلـه همـین      «تا او را دید، در مدرسه را باز کرد و گفت:  هماهنگ کرده بود. بابا

    »الان رد شد.

قدر سریع دویده بـود کـه وقتـی بـه      یدنش افزود. آنسرعت دو احمد دستی برایش تکان داد و بر

آمد. با همان حال پریشـان    صورتش سرخ سرخ بود و نفسش بالا نمی فروشی رسید، کیوسک روزنامه

ها پرداخت. خوشبختانه فروشنده سرش به راه انـداختن   وجوي مجله به جست درمیان هاي یک و نفس

روي پیشخوان بچیند. لبخندي از سـر آسـودگی خیـال    ها را  و وقت نکرده بود مجله مشتري گرم بود

 هایش را از جیبش بیرون آورد و شروع بـه شمردنشـان کـرد. سـپس بـا اکـراه یکـی از        پول کشید و

 هـاي خشـکش جـان گرفـت.     مجلات را برداشت و قیمت پشـت جلـدش را خوانـد. لبخنـد بـر لـب      

بـه   اي مانش حتـی بـراي لحظـه   کرد چش رسید. سعی می ها می خوشبختانه پولش به خرید همۀ مجله

گـذرا بـه تصـویر     شد. نگاهی  ها متجدد روي جلد نیفتد، اما نمی حجاب و به قول بعضی تصویر زن بی

احسـاس تهـوع بـه او دسـت      قدري عجیب و دور از فرهنگ ایران بود که ناگهان کرد. پوشش زن به

برهنـه هـیچ جـذابیتی     ویر نیمـه تص هایش را با درد بست. این زدگی! چشم همه غرب داد. تهوع از این

ولعـاب   هاي پررنگ کشورش را با چنین عروسک برایش نداشت و حاضر نبود تار مویی از زنان باایمان

    زده معاوضه کند. فرنگ

طـرفش   بود، به گمان اینکه احمـد هـم مشـتري اسـت بـه     فروشنده که حالا سرش خلوت شده 

بـاز کـه تـویی؟ اینجـا چـی      «ر هم کشید و گفت: هایش را د اخم برگشت، اما با دیدن او و شناختنش

  »خواي؟ می

هاي خشکیده لبخندي مهمانش کنـد و گفـت:    کرد با همان لب هاي او سعی احمد در جواب اخم

    »ها رو یکجا بخرم؟ زحمتت رو کم کنم و همۀ مجله خوام کنی حاجی؟ بده می چرا ترش می«
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هـا رو   حمت من باشی. اون هفته که مجلـه خواد به فکر ز نمی تو«فروشنده پوزخندي زد و گفت: 

هـا   خـاطر ایـن مجلـه    هاي من به اومد. نصف مشتري  طرف دکه نمی کس خریدي و بردي، دیگه هیچ

م  خرن. حالا هم برو دنبال کارت بذار من هم بـه کاسـبی   چیز دیگه هم می میان و اون وسط چهار تا

  »برسم.

یش از شدت خشکی به سوزش افتـاده بـود. بـزاق    بدهد، اما گلواحمد دهان باز کرد تا جوابش را 

جاي بیسـت   شد اگر به نگاهی پرحسرت به کولاهاي خنک انداخت. چه می اش را قورت داد و نداشته

نوشـید و   گرفت و مـی  جاي بیستمین مجله یک کولاي خنک تگري می و به خرید مجله، نوزده تا می

هـا را   را امانش را بریده بود. یکی از اسـکناس وسوسۀ آن نوشیدنی خنک و گوا یافت؟ اي می جان تازه

  »زحمت یه کولا برام باز کن. رسون خداست حاجی! حالا بی روزي«فروشنده گرفت و گفت:  طرف به

جاي اینکـه   اي به چشم! این شد! تو مگه جوون نیستی؟ به«گل از گل فروشنده شکفت و گفت: 

وحال کن. نوشابه بخـور، سـیگار بکـش،     ت عشقبدي، بیا براي خود ها همه پول بالاي این مجله این

    »تونی خوش باش جوون. که تا می سینما و کافه برو. خلاصه

کـرد، نوشـابۀ    اي زیر لـب زمزمـه مـی    که ترانه فروشنده درحالی دوید. نگاه احمد پی فروشنده می

ن باز کند، احمـد  که خواست در نوشابه را با دربازک یخ بیرون کشید. اما همین خنکی را از یخدان پر از

بـاز  «اي زد و گفـت:   بلندي گفت. فروشنده جا خورد و نگاهش کرد. احمد لبخند شـرمنده  »نه«ناگهان 

    »برم. هر بیست تا رو! ها رو می خوام. همون مجله  حاجی! نوشابه نمی نکن

روي پیشـخوان ریخـت و مجـلات را برداشـت و پـا بـه فـرار         هایش را وتند همۀ پول سپس تند

قدم دنبالش دوید و بدوبیراهی نثـارش کـرد. امـا همـۀ تلاشـش       فروشنده با عصبانیت چند گذاشت.

سروصاحب رها کند و نه جانی براي تعقیـب و گریـز    اش را بی دکه توانست همان چند قدم بود. نه می

  .آن جوانک داشت

بـود و  اش راه گرفتـه   کرد. عرق شروشـر از پیشـانی   را حمل می ها و کیفش سختی مجله احمد به

رسـاند و قبـل از آنکـه تشـنگی      باید زودتر خود را به خانه می سوخت. گلویش حالا بیش از پیش می

هـا و کـیفش را روي سـکوي     کرد. به میـدان شـهر کـه رسـید، مجلـه      می جانش را بگیرد، گلویی تر

 ـ استراحت کند. هنوز نفسی چاق نکرده بود که چند جـوان دوره  اي گذاشت تا کمی مغازه د و اش کردن

بلعیـد، دسـت    که عکس زن روي جلد را با نگاه می و دیگري درحالی» فروشیه؟ ها مجله«یکی پرسید: 

  »چند؟«گفت:  جلو آورد و

آنکـه   و سپس مجبـور شـد بـی   » نه آقا فروشی نیستن.«گفت:  احمد به تندي دستش را پس زد و

سختی ناي در زدن داشت. کوبـۀ   هراه بیفتد. وقتی به در خانه رسید، ب خستگی در کرده باشد دوباره به
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هاي مـادر   کشد تا مادر در را باز کند. صداي قدم دانست طول می جا ولو شد. می همان در را که کوبید،

  »منم مادر، باز کن.«وار گفت:  گفتن او را که شنید، زمزمه »کیه«و 

مگه تـو الان نبایـد    چی شده احمد؟«نگرانی سرتاپایش را کاوید و پرسید: مادر در را باز کرد و با 

  »مادر؟ مدرسه باشی

ها یه کـم زودتـر از مدرسـه     خاطر این به«ها گفت:  اشاره به مجلهاحمد برخاست و سلام کرد و با 

  »زدم بیرون.

هاي شور و شعف در قلبش به پـرواز درآمدنـد، امـا ظـاهر      پروانهها جلب شد.  توجه مادر به مجله

    »ها؟ توجیبیات رو بردي دادي پاي این مجله همۀ پول باز«و گفت:  آلود خود را حفظ کرد اخم

هـا فرمالیتـه    دانست این سؤال و جواب مادر لبخندش را نبیند. می احمد سرش را پایین انداخت تا

دانست که مـادرش مخـالف ایـن کارهـایش      دل هم آگاه بودند و احمد خوب می اند. مادر و فرزند از

    کند. خمی میخالی نبودن عریضه ا نیست و فقط براي

باغچه رها کرد. سپس خود را به حوض رساند و چند مشـت آب  ها را وسط  وارد خانه شد و مجله

حالش که جا آمد، شیر آب را باز کرد و چند جرعه آب نوشید. زیر لب بر  خنک به سر و رویش پاشید.

تاده بـود و  امام حسین(ع) سلامی فرستاد و لب حوض نشست. مـادر هنـوز دم در ایس ـ   هاي تشنۀ لب

 خـوام  مادرجون؟ می«کرد. لبخندي به روي مادر پاشید و گفت:  لذت قدوبالاي او را تماشا می داشت با

  »بازي راه بندازم. یه کم نفت لازم دارم. آتیش

طرف خانـه   که به گوشۀ حیاط و پیت نفت اشاره کرد. سپس درحالی مادر سرش را تکانی داد و به

  »زي، منم کبریت رو آوردم.بری تا تو نفت«رفت گفت:  می

 


