
 

 

  ه ادبی قلب سلیم نشری

  1402 دي، )1(پیاپی  1شمارۀ ، 1دورۀ 

 5ـ1ص
      17/10/1402تاریخ دریافت: 

  20/10/1402تاریخ پذیرش: 

  

  همسایه

  *ا اسکندرزادهدنی

  

که پدرم داوطلبانه به سوریه اعـزام   )سال دقیقش را یادم نیست( ساله شاید چهار یا پنج، بچه که بودم

 .نبـودم ، دانستم در سوریه جنگ است و متوجه خطراتی که در کمین مدافعان حـرم بـود   من نمی. شد

رفت آنجا و چنـد مـاهی هـم خانـه      می معمولاً چند ماهی. رود مسافرت معمولی می کردم بابا می فکر

چنـد نفـر از مـدافعان    ، هـا  خبر رسید که طی یکی از عملیات، ها یک بار بین همین رفتن و آمدن. بود

ه مـدافعان حـرم   بعدها ک. اما خبر موثقی از شهادت یا اسارتشان در دست نبود ،اند ازجمله بابا گم شده

پدرم و چند نفر دیگـر کـه اسـیر داعـش شـده      ، داعش را از شهرها عقب راندند، ما و سربازان سوریه

ها درك درستی از شهادت و مدافعان حرم و این  وقت باآنکه آن. آزاد شدند و به میهن بازگشتند، بودند

چیز را به بابا بگویم و  همهم عادت داشت. شدت بابایی بودم من به. خیلی سخت گذشت ،چیزها نداشتم

 ـ، گفت ماست سیاه است می اگر. حرف بابا برایم حجت بود راي مـن سـیاه بـود و حتـی شـک هـم       ب

  فرسایی بود! واقعاً روزهاي طاقت. کردم نمی

طبـق معمـول همـۀ    ، آن روز. این خاطره بـراي چنـد روز قبـل از رفـتن بابـا و اسـارتش اسـت       

تازگی برایم  گلی را که مامان به چادر گل. بازي کنم ها تا با بچه خواستم به کوچه بروم می ظهرهابعداز

سـر کـردم و   ، اش را از مشهد خریده بودیم و بابا برده بود حرم و تبرکش کرده بود دوخته بود و پارچه

عکسـی کـه   . به عکس خندانم روي طاقچه لبخند زدم. کنار آینه عکسی از من بود. رفتم جلوي آینه

دانستم آن  ها نمی وقت آن. ام کشیدم هاي خالی دستی به شانه. انداخته بودیم (ع)م رضادر کنار گنبد اما

رنـگ   کند و دو بال طلایـی  می آهوي زیبا توي بغلش چه کار قاي نورانی سبزپوش کیست و آن بچهآ

وب یادم بـود کـه وقـت عکـس     ي خودم یکهو از کجا در عکس پیدایشان شده بودند! خها روي شانه

بابـا کلـی خندیـده و    ، وقتی از بابا پرسیده بـودم . نهایی روي صندلی عکاسی  نشسته بودمت گرفتن به

آهـو هـم    قصـۀ اون بچـه  .. .اون آقاي مهربون امام رضاست که به زیارت حـرمش رفتـیم  « گفته بود:

 آهو شده بود تا ر بدون که آقا ضامن مادر اون بچهقد همین. یادم بنداز یه بار برات تعریف کنم. مفصله
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چون از وقتی رفتـی زیـارتش و چـادر     ،اون دو تا بال رو هم آقا بهت هدیه داده. نکشنش ها شکارچی

  ندارن؟!... هم بال دارن دیگه ها فرشته.. .شدي ها مثل فرشته، سرت کردي

 امـا چنـد سـؤال مثـل کبوترهـاي تـوي حـرم مـدام در ذهـنم          ،هاي بابا اعتماد داشـتم  به حرف

، یا اگر آقا دو تا بال بـه مـن هدیـه داده    از بابا بپرسم ضامن یعنی چی؟ خواست می دلم. چرخیدند می

چرا بیشتر از یـک  ، اصلاً اگر بال دارم بینم؟ یم نمیها هاي طلایی را روي شانه پس چرا خودم آن بال

سـیم سـیاه بابـا     بـی ، را از بابـا بپرسـم   هـا  هر بار که خواسته بودم این سؤال توانم پرواز کنم؟ پله نمی

 . خش کرده بود و حواسش را از من پرت کرده بود خش

که بابا از بازارهـاي شـلوغ و    ام را روي سرم  مرتب کردم و عروسک زیبایم را گلی چادر سفید گل

هـا   وقـت  آن. در آغوش گرفتم، خاله یاد گرفته بودم طور که از همان، پیچ مشهد برایم خریده بوددر پیچ

تـر   نی خالـه خیلـی خوشـگل    اما عروسک من از نی. ن خریده بودنی کوچکی  از بیمارستا خاله هم نی

  کرد! کرد و داخل شلوارش هم کار بد نمی دم گریه هم نمی تازه یک. بود

 بـازي   ان و سیما با علیرضا و سعید وسطیریح. ام را پوشیدم و به کوچه رفتم ي صورتیها دمپایی

زنان خود را به من رسـاند   نفس یحان نفسر. رفتمها رو گ ها  با چادرم از آن بزرگ مثل خانم. کردند می

  »میاي وسطی؟... مرضی« و گفت:

  »چرا؟« هایش را آویزان کرد و پرسید: یعنی نه! ریحان لب. سرم را بالا دادم

بابـام گفتـه دیگـه    « لبۀ چادرم را به دندان گرفتم و گفـتم: . جا کردم ام جابه عروسکم را روي شانه

    ».ا بازي کنمخانوم شدم و نباید با پسر

سـو   نگاهم به آن. او را ساکت کرد، ریحان خواست اصرار کند که صداي قیژ باز شدن در همسایه

دخترکی سرش را از لاي در بیـرون آورد و دزدانـه بـه    ، کشیده شد و باز مثل همۀ روزهاي این هفته

  »شاید هم به عروسکم!. من نگاه کرد

 پچ کـرد:  دور دهانش گذاشت و دم گوشم پچ ستش راهر دو د. ریحان نگاه چپی به دختر انداخت

  »ن!ا گه اینا خارجی می سعید نگاش نکن!. ..نگاش نکن مرضی«

گوشش بدهکار هشدارهاي ریحان نبود و همچنان دخترك غریبۀ همسـایه  ، اما نگاه کنجکاو من

 پلاسـتیکی قدر غرق او و حرکاتش بودم کـه نفهمیـدم تـوپ     آن. پایید می و به قول ریحان خارجی را

  .  کی سر دخترك را نشانه گرفته است، لایۀ سعیددو

دختـرك در را رهـا   . سعید با شیطنت توپ را شوت کرد و توپ با ضرب به صورت دخترك خورد

. بـاز نشسـت   جا میان چهارچوب در نیمـه  هایش گرفت و همان کنان صورتش را میان دست کرد و ناله

غـره بـه سـعید را در     ، امـا چشـم  نگران حال دخترك بودم. ردترسیدم و لبۀ چادر از زیر دندانم فرار ک

بـا دیـدن   ، یش از بابـا تـذکر گرفتـه بـود    هـا  خاطر شـیطنت  قرار دادم و سعید که چند باري بهاولویت 
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  . هایم فرار را بر قرار ترجیح داد اخم

 هـاي ریحـان در مـورد دختـرك کمـی مـرا       راستش حـرف . ت نزدیک شدن به او را نداشتمجرئ

مـان را پیمـودم و    عرض کوچـۀ دو متـري  ، همۀ شجاعتم را جمع کردم و با چند قدم بلند. اندترس می

گذاشـتم و بـا    عروسکم را با احتیاط روي پلـۀ سـیمانی جلـوي در   . مقابل دخترك روي زمین نشستم

هایم که خـیس   نوك انگشت. شدۀ دخترك را نوازش کردم ، صورت سرخدستی که حالا آزاد شده بود

چادرم را روي خودم و دخترك کشیدم و هـر دو بـا صـداي بلنـد     . ام گرفت مثل او گریهمن هم ، شد

  .  گریه کردیم

خب من که توپ به صورتم نخورده بـود و دردم نیامـده   . هاي من زودتر از دخترك بند آمد اشک

اش  گونه. با گوشۀ چادرم صورت خیس دخترك را پاك کردم. فقط کمی دلم براي او سوخته بود بود!

طوري که مامان موقع زمـین   بوسیدم و سعی کردم همان، ا که هنوز هم در اثر ضربۀ توپ قرمز بودر

... ره شـی یـادت مـی    مـی  بـزرگ ... عیبی نداره« گفتم: اش بدهم و دلداري، داد می خوردنم مرا دلداري

  »آفرین دختر خوشگلم!... دیگه گریه نکن

، هـاي مـرا فهمیـده باشـد     اي از حـرف  ه کلمـه آنک بی. گنگ مرا نگاه کردو با نگاهی گیج دخترك

 خـوبی  ، بـه ام پنهـان بـود   هاي سادۀ کودکانه که پشت حرفرا احساس پاکی  او. حالش بهتر شده بود

روي پلـۀ  هـر دو  ، دقایقی بعد. هایش شکفت کم گریه را کنار گذاشت و لبخندي روي لب کم. دید می

  .  کردیم می رينوبت براي عروسک من ماد سیمانی نشسته بودیم و به

قـدر   آن. به خواب رفتـه بـود  ، دانستم اي مادر جدیدي که نامش را هم نمی عروسک من در دسته

شب که بابـا  . اش ببرد ر جدیدش سپردم تا با خود به خانهآرام که دلم نیامد بیدارش کنم و او را به ماد

ها را یـک ور لـپم    یکی از آنکه  حالیدر، چوبی پرتقالی از سر کار برگشت نبات مثل همیشه با چند آب

تند ي بابا را باز کردم و تندوها بند پوتین، ام قایم کرده بودم بودم و دیگري را براي دوست تازه گذاشته

  .  ماجراي دخترك همسایه را براي بابا تعریف کردم

مامان سینی چـاي را جلـوي   . بابا چفیه را از دور گردنش برداشت و نگاهی پرسؤال به مامان انداخت

    ».ي سوریه هستندها مثل اینکه از پناهنده. گه می خانم رو مستأجر جدید پروین« بابا گذاشت و گفت:

 خـانم  پروین« ادامه داد: تر ، آهستهمامان دهانش را نزدیک گوش بابا برد و براي اینکه من نشنوم

در  مونده و یـه دختـر کوچیـک کـه دربـه      فقط مادره. شون رو کشتند تمام خانواده ها گفت داعشی می

    ».غربت شدند

.. .بابا« گفتم:. برگشت، کشیدم می طرف من که آستین لباسش را بابا سري با تأسف تکان داد و به

    ».گه رو هم بهم نمی حتی اسمش. زنه دوستم باهام حرف نمی

  »رف بزنه!تونه باهات ح حتماً  نمی« مرا روي زانویش نشاند و گفت:مثل همیشه  بابا
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    ».خوند می خودم دیدم داشت براي عروسکم لالایی. نه بابا! لال نیست« فوراً گفتم:

منظورم این بود که شاید چون اهـل اینجـا   ... نکرده لاله من که نگفتم خداي« بابا خندید و گفت:

   ».تونه باهات حرف بزنه براي همین نمی. احتمالاً اون زبون ما رو بلد نیست، نیستند

    ».گه نباید باهاشون بازي کنم می. ..گه اینا خطرناکن می ریحان« م:گفت

    »...ریحان خیلی غلط« هایش را در هم کشید و گفت: اخم بابا

دسـتی بـه   . داشـت او را از ادامـۀ صـحبت باز  ، هاي گرد من و لبی که به دندان گرفته بودم چشم

. سال توئـه و سن ك سوري حتماً همدختر« نگاهی موشکافانه به من انداخت و گفت:. محاسنش کشید

 هـا  ک بچـه یهاي کوچ قلب ي به اون بزرگی چطور تويها آخه غصه. شد کاري براشون کرد می کاش

  »؟شن می جا

چـه   ؛اي نبـود  چـون در قلـب کـوچکم هـیچ غصـه      ،فهمیدم هایش را نمی ها معنی حرف وقت آن

کنه  می م اشتباهوخان ریحان« گفت: ،لرزید می که صدایش از غمی مبهم بابا درحالی. چه بزرگ، کوچک

شـون رو  دشمن خیلی از اعضـاي خونـواده و دوسـتان و آشناها   ... کشور دوستت جنگه يالان تو. بابا

سـعی  ... نبینم باهاشون بدرفتاري کنیا... ي بزرگهها اون دختر توي قلب کوچیکش پر از غصه... کشته

  »باشه دخترم؟... کن باهاشون مهربون باشی

، کاري سعید به صورت دوستم خورده بـود  پی که به لطف شیرینسوي ضربۀ تو اصله بهفکرم بلاف

 مـن چطـوري باهـاش حـرف بـزنم؟      ...آخه ...اما ...چشم بابایی« سري تکان دادم و گفتم:. پرواز کرد

  »چطوري بهش بگم غصه نخوره؟

تونیـد بـا    مشترکی مـی  بذار ببینم شما با چه زبان« ام نشاند و گفت: اي گرم روي پیشانی بابا بوسه

    ».هم حرف بزنید

    ».بهش بگو االله اکبر، آهان! هروقت دیدي خیلی ناراحته« ه داد:مکمی دیگر فکر کرد و ادا

  »االله اکبر یعنی چی؟« با تعجب پرسیدم:

    ».ي دوستت پیش بزرگی اون هیچهها قدر بزرگ که غصه اون. ـ یعنی خدا خیلی بزرگه

  خوره؟ صه نمیوقت دوستم دیگه غ اون، اکبر ـ  اگه بگم االله

  خوره! ـ نه، دیگه غصه نمی

 هشـیرینی گفـتم کـه گـر     »چشم«گردنم را کج کردم و ، براي اینکه دل بابا را ببرم، مثل همیشه

  . هاي بابا را از هم باز کرد اخم

 مـن او را در آغـوش  ، شـد  مـی  وقتی دخترك همسایه دلش براي وطنش تنگ ،از آن روز به بعد

  »االله اکبر!« کردم: می و کنار گوشش نجوا گرفتم می

. دادم مـی  اش نشستم و بـا یـک االله اکبـر دلـداري     می کنارش، دادند اش نمی بازي ها وقت بچههر
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 جور عجیب دور گردنش گـره  همان که خیلی قشنگ و یک، اش را روسري عربی، حتی وقتی علیرضا

ن کنارش ماندم تا به او بگویم االله اکبـر و  زیاد غصه نخورد چون م، از سرش کشید و فرار کرد، زد می

  .  یش را دود کردم و به هوا فرستادمها با همین دو کلمه غصه

بـودیم و بـا    اما هر دو با این زبان مشترك انـس گرفتـه   ،گذشت مان نمی زمان زیادي از دوستی

که ساکش  تا وقتی، تا وقتی که بابا با ساك کوچکی رفت. زدیم می هم حرفهمین یک جمله کلی با

  . جاي خود بابا کارم شده بود بغل گرفتن عکسش به تا وقتی که. برگشت و خودش نه

شـدند   یی که در قلبم جا نمـی ها غصه. ي بزرگها قلب کوچک من هم پر شد از غصه ،از آن پس

وقتـی ریحـان و سـیما و سـعید و     ، هر روز غـروب . شدند می هایم از چشمم سرریز دانۀ اشک و با دانه

کردنـد و کوچـه را بـا     مـی  داشتند و وسـطی بـازي   میشان را بر کیمثل همیشه توپ پلاستی، علیرضا

من و دخترك همسایه و عروسـکی کـه حـالا دختـر هـر      ، گذاشتند می صداهایشان روي سرشانسرو

صدا و غمگین بـه عکـس بابـا کـه      بی من. نشستیم می کنار هم روي پلۀ سیمانی، دوتایمان شده بود

 بـازي  نشسـتیم و خالـه   مـی  قـدر آنجـا   آن. زدم و دخترك همسایه به من می زل، ودجا همراهم ب همه

کردیم تا بالاخره باز حسودي سعید  می زدیم و بغضمان را از هم قایم می کردیم و لبخندهاي الکی می

هـر دو از  . مهم نبود توپ به کـداممان بخـورد  . مان را نشانه رود گل کند و توپش سر و صورت یکی

 آنگاه هر دو سـر بـر شـانۀ هـم    . شد می گرفت و بهانه براي گریه کردن جور می دردمان درد دیگري

  .  خوردیم می غصه، ي همها نوبت براي غصه دادیم و به می گذاشتیم و گریه سر می

از . خبر رسید که همسایۀ سوري ما قصد دارد به وطـنش برگـردد  ، بعد از به سلامت برگشتن بابا

خاطر اینکه دوسـتم از ایـن تنهـایی و     وشحال بهخ. ل شدم و هم ناراحتهم خوشحا ،شنیدن این خبر

ناراحت به این دلیل کـه  . گشت میزبانانش بر کرد و دوباره به وطنش و پیش هم می غربت نجات پیدا

مسـافرت  ، بابـا وقتـی ایـن خبـر را شـنید     . شـد  مـی  توانستم ببینمش و دلم بـرایش تنـگ   دیگر نمی

او که خـودش در سـوریه بـا وجـود     . مان ترتیب داد براي ما و همسایهکوتاهی به مشهد جمعی  دسته

گفت حیف اسـت کسـی    می ،به زیارت حضرت زینب و حضرت رقیه(س) رفته بود، مصدومیت شدید

گفت حسرتش تا ابد در  می .به ایران بیاید و بدون زیارت بارگاه ملکوتی حضرت رضا(ع) از ایران برود

براي دوستم یک قوارۀ چادري شـبیه همـان چـادر     بابا همان روز اول، در مشهد. ماند می دلشان باقی

مـن و او کـه بلـد نبـودیم مثـل      . را برش زد و بـرایش دوخـت   جا آن گلی من خرید و مادر همان گل

کردیم و دست در دست هـم و مثـل دو تـا خـواهر در      می چادرهایمان را سر، ترها زیارت کنیم بزرگ

، بعد از این سـفر . دادیم می ها دانه کردیم و به آن می کبوترها بازيکردیم و با  می صحن حرم گردش

عکسی است کـه بابـا بـا    ، ها براي همیشه از پیشمان رفتند و تنها یادگاري من از آن دوران خوب آن

  .  عکسی در کنار گنبد طلایی امام رضا(ع). موبایلش از ما گرفت


