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ناراحت شدم. سـرش داد   خیلی. ردک میگریه  وبود برداشته  ادوباره قاب عکس ر باز کردم. ادر اتاق ر

خـرد کـرده بـود.     ااعصـابم ر زمـین.   ياز دستش چنگ زدم. هلش دادم. پرت شد رو اقاب ر. کشیدم

کـنم،   مـی هرجـا قـایمش    !ي؟ش به ایـن عکـس زل زد   هنداري که هم مگه تو کار و زندگی« گفتم:

گرفتـه بـود. کنـارش     ام ریش بلندتر شد. بغض گلوا هصداي گری »دل تو پیداش کنم. يدوباره باید تو

 ـ  چی خودت رو این يبرا«و گفتم:  بوسیدماو را . پاك کردم اش ریاه م اشکنشستم. با دست ت قـدر اذی

طور که بـا دسـتم    نامش کردم. همام آریاه کم با حرف کم »کسی یه سرنوشتی داره.کنی؟ آخه هر می

  ».حالا بلند شو یه سر بریم باغ فین« کردم، گفتم: مینوازشش 

لی نشسـتیم. غـرق بـازي و    صـند  کی يرو داخلباغ دو تا کیم گرفتیم و رفتیم  نزدیک ۀاز مغاز

   ها شده بودم که گفت: ههیاهوي بچ

فهمی یعنـی چـی؟ فقـط     مینگفتم.  »بابا« ی یه بار هم تو عمرمسوزه حت میدلم 

ل بابـاش؟ واي چـه کیفـی داره!    بغ ـ يجوري پریـد تـو   دیدي چه روبچه   یه بار! اون

کرده و تو هم از طـرف دیگـه بـا     بازرش رو بکن. بابات از یه طرف دستاش رو تصو

وقـت   ، مگـه نـه؟ اون  بغلـش. خیلـی گرمـه    يپـري تـو   مـی و  دوي مـی دستاي باز 

بوسدت. تـازه لپـت رو هـم     میبوسی. یه بار دیگه هم  میبوسدت. تو هم اون رو  می

آخ! نکن بابا! دردم اومد. تا حالا یه دختر رو دیـدي   گی: میکشه. تو هم  میگیره  می

تونـه   مـی دونم چه احساسی  میگیردش؟ ن میازه بالا و دوباره ند که باباش اون رو می

م که خیلی کیف داره. بعد، دو تا دسـت دختـرش رو   ها شنید ولی از بچهداشته باشه، 

چرخه، هر چـی   میچرخه، آسمون  میچرخه، دختره  میچرخونه. باباهه  میگیره و  می

اینکـه   يجـا  جور جاها به چرخه. خیلی وقتا تو این میاین دنیا هست، همراه اونا  يتو

خـوام چـی کـار     میدونی تو این حال  میکنم.  میبازي کنم، فقط بازي اونا رو تماشا 
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اینجـا   شاید یـه نفـر   کنی؟ میت رو اینجا بغل  ه؟ برم جلو، داد بزنم: آخه چرا بچکنم

  .  باشه که بابا نداشته باشه تا بغلش کنه

   کردم که ادامه داد: میش همبهوت نگاو ش پر از اشک شده بود. ماتیاه چشم

ره در  مـی دوه و  مـی لین کسی که اوزنه،  میدونی وقتی یه بابا زنگ خونه رو  می

، بابا رهاونی که پشت ددوست داشتم  ،م که شدهیه بار يکنه کیه؟ فقط برا میرو باز 

شـینم منتظـر بابـا.     میکنم و  میخونه، زانوهام رو بغل  رم لب در میباشه. خیلی وقتا 

از  بوسـمش. خوراکیـا رو   مـی بغلـش.   يپـرم تـو   مید و امیالان بابا  گم: میبا خودم 

اگـه گفتـی چـی بـرات     « گـه:  میوقت بابا  اون خونه. يبرم تو میگیرم و  میدستش 

یـاد؟ هرکسـی رو کـه از    مولی مگه بابا  ».نگو تا بهت بگم بابا« گم: میمنم  »خریدم؟

کنم! نزدیک نیا! بذار فکر کنم که تو  میخواهش . کنم که بابامه میبینم فکر  میدور 

قـدر  میـاي؟ آخـه چ  زنم زیر گریه. بابا! چرا ن میانوهام، ز يذارم رو میبابامی! سرم رو 

هاشـون. الان خیلـی از دختـرا بـا      باباهـا رفـتن خونـه    ۀشینم؟ هم ـناینجا منتظرت ب

   کنن، ولی من... میباباهاشون دارن بازي 

خیلی دلم تنگ بابا رو گرفته. خـوش بـه حالـت.    « :مو گفت مانداختپایین  ار مسر

کـنم تـو    مـی ش فکر  هخاطر همینه که هم ی من چی. بهل تو اون رو دیدي. ولحداق

    ».خوري میه کمتر از من غص

  :م. گفتکنم، ولی.. دلش دردیخواستم برا میم. نویبگ او به ه بایدنستم چاد مین

ت رو با هزار امیـد و  داري و یه روز دیگه نداري. بابا فکرش رو بکن. یه روز بابا 

گن اومده،  میخبر اومدنش هستی. آره! بهت  کنی و شب و روز منتظر میآرزو بدرقه 

گـه. همـه    مـی هیچی بهـت ن  سک ل، هیچهاي او همون لحظه يجوري؟ تو ولی چه

بوسـنت. تـو اون موقـع، هـر چـی هـم        میکنن و  میشن. بغلت  میباهات مهربون 

جـز یـه    دن به میجوابت رو  ،خرن. هر چیزي هم که از اونا بپرسی میبخواي، برات 

بابـات از جبهـه   : گـه  مـی ید سراغ بابات رو بگیري. چون یکـی بهـت   ال. فقط نباؤس

گه:  میگرده. یکی دیگه  میسوغاتی بر یه عالمه، ولی رفته مسافرت و بعداً با برگشته

گـی: خـب،    میبیمارستانه. بهش  يها، ولی بابات زخمی شده و الان تو ناراحت نشی

ري تا مادرت رو  میدن. حالا  مینها رو راه  اونجا بچه! گه: نه میمن رو ببر ببینمش. 

کـه شـاید جوابـت رو درسـت بـده، ولـی مگـه         سـت ه ببینی، چون اون تنها کسی

  غریب!  و عجیب گمیذارن؟ یه سردر می
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قی کـه نبایـد بیفتـه،    فـا کنـی، ات  میطرف نگاه  اون طرف و طور که به این همین

. انگـار کـه    دونی که... میگه: سلام، راستی  میکوچیک میاد و بهت  ۀمیفته: یه بچ

بابـام   ش دروغه. هتونی باور کنی. هم میکنن. نه! اصلاً ن میسرت خراب  يدنیا رو رو

طور با خودت کلنجـار   همین. گرده. اون که دروغگو نیستبه من قول داده بود که بر

کـنن   مـی فکـر   ینا رو بـاش، ! اها: گی میخندي و  می خواي باور کنی. میري و ن می

گم کـه   میرو با این حرفاشون گول بزنن. حالا بذارید بابام بیاد، بهتون تونن من  می

    شه؟ میدونی کی امیدت ناامید  میولی  .گه میکی راست 

ریـم؟ چـرا جـواب     مـی ري؟ اصلاً ما داریم کجا  میقدر تند  چی این يبرا عموـ 

  دي؟   مین

    ».رسیم میالان «: گه میبهت 

  .  که کجا اومديفهمی  میت تازه حالا بعد از یه مد

 ـ   . گفتی؟! آخه... میجون این همون جاییه که عموـ  ا واي! اینجا چـه خبـره؟ این

نه؟ من که تا حالا ندیـده  ک میکنن؟ وا! چرا خاله داره گریه  میبیداد قدر دادو چرا این

  .ه جیغ بزنهبودم عم

ا کنار تونی ببینی. خب بذار برم جلو ببینم چه خبره. ت میکه  هیه حلقه، تنها چیزی

ت  دفعه دایـی  خواي بري جلو، یه میکه  ولی همین ،کاري نداره ستادي، کسی بهتیا

شـکتّ   »خواي بـریم بـا موتـور یـه دوري بـزنیم؟      میجون،  دایی«: گه میمیاد جلو و 

  شنوم.   طور شد؟! بار اوله که این حرف رو از اون میشه. چ میبیشتر 

وام بـرم جلـو ببیـنم چـرا مامـان      خ می اومدم. عموجون نه! اتفاقاً الان با موتورـ 

  کنه.   میقدر گریه  این

نذاریـد  «: زنه میشه. یکی داد  میها بلند صداري جلو، سرو میکه چند قدم  همین

یه دفعه یه صداي آشـنا   »باباشه! !چی رو نذارید«گه:  مییکی دیگه  »نذارید!! بیاد جلو

شـاید  . ین بـار بابـاش رو ببینـه   آخر يبذارید بیاد جلو. بذارید برا«رسه:  میبه گوشت 

  »دیگه...

بینـی. تـابوت؟    میت... جلو خودت یه تابوت مثل یه دالون، بین جمعی یه شکاف

ت؟ خب حتمـاً یـه نفـر مـرده و     چیه. چی؟ تابو يخب بذار فکر کنم ببینم تابوت برا

 ري جلـو.  مـی م... ولی ما که... . نه! نه! اصـلاً! ایـن حقیقـت نـداره. بابـا! بابـا!       شاید

 !بابـا مـنم   :دي... مـی ذاري رو کتف بابا. تکونش  میشینی کنار تابوت. دستت رو  می

دي؟ من خیلی وقته کـه تـو خونـه    چی اونجا خوابی يدي؟ برا میچرا جواب ن !پسرت
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یـت  اشتم اونجا بخوابه. بابا چـرا اذ کس رو هم نذ هیچ خوابت رو پهن کردم. تازه،رخت

فتم کـه تـو میـاي خونـه.     اینا گ ۀ، من به همببین. کنی؟ خب بلند شو بریم دیگه می

زنـم.   مـی جوریه منم دیگه باهات حرف ن رم خونه. اگه این میپس من ه. نمیاي؟ باش

  دیگه. ۀببین، من رفتم. یه حلق

صـورت   يذاري رو مـی دفعه با دستات، دور گردن بابا. آروم آروم صورتت رو  این

زور از بابـات   ذارن. بـه  مـی ولی دیگه نآخرین بار بابا رو ببوسی.  يخواي برا میبابا و 

  .  ...کنن. بابا نذار من رو ازت جدا کنن. باباااا میجدات 

دونی تو اون موقع آدم  میه چیه؟ اصلاً یه بچ يدونی شهیده بدترین چیز برا می

سـتادي. چشـماي تـو    یاه طرف خوابیده و تو یه طرف دیگه چه احساسی داره؟ بابا ی

بینی.  می ظاهر تلخش تبسم شیرینی رو اون لبخند بهي توو چشماي اون بسته.  هباز

  .بینی میاگه نیان از بابات جدات کنن، چند لحظه بعد خودت رو کنار اون  و

تـو بـودم،    يدونم اگه من جـا  مین ،داداشی« :و گفتپاك کرد  اصورتم ر يهاي رو خواهرم اشک

 يحـالا گوشـات رو بـذار رو   ! خـب  دیگه بهش فکر نکن.« گفتم: »م.کرد میاون لحظه چی کار  يتو

 »مگـه نـه؟   کـرد.  مـی قلب بابا هم همین صدا رو «اي کرد و گفت:  خنده »شنوي؟ میقلبم و بگو چی 

 ».قولی نکرده باشیبلند شو بریم خونه که دوباره بد حالا. بستگی داره«لبخندي زدم و گفتم: 

 


