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  قاصدکی در دست باد

  *عابدین زارع

  

  کنی ناصر؟! می پاسفتی رقد چرا این ـ

  بگم هست؟، توقتی کار من نیسـ 

  شیراز. اونم کجا...، سرت ادبیات خوندیا خیر ...تچطوري نیسـ 

ناسـلامتی شـما   بندنـد   مـی  بـه نافـت  ، ان باز کنـی آیی زب می تا این حرف را کجاي دلم بگذارم.

  کرد. بحثرواي و نباید که با شما ج هکرد تحصیل

رو بـه حیـاط و چشـم در چشـم دو سـرو آزاد کـه       ، مایـل بـه پنجـره    ،ام از اینجا که من نشسته

سـت؛ در یـک راسـتا و مـوزون و     بـام میـل نهـاده ا    سمت پشت شان به تیرگی نهاده و بهیها سرشاخه

افتـاده بـر    ، زیر سایۀکنار دست حوض آب. رقص ماهی گلی درون حوض، وسط حیاط ؛قامت کشیده

 ـ می اش دهد و خنکی می باز را نوازشی . نسیم بهاري، پنجرۀ نیمهآب حوض ر خورد به سر و تنم که گُ

 تـوي باغچـه   ي سـرخِ ها خنکاي نسیم و عطر خوش لاله نواز. مهربان و مهمان وگیر؛گل گرفته از واژۀ

بـرد. چـاي    مـی  و هـوش از سـرم   ،کرده با چاشنی بهارنارنج شیراز ، قاطی چاي دمپیچد توي اتاق می

خدا سـماورش   ر قدیمی از دست ننه جلیل که همیشۀنگاو عم توي استکان کمرباریک با نقشط خوش

خـورم و گلـویی تـر     مـی  لپکند. دو سه قُ می آدم را ساکت، اش به هواست ل قوريقُ لگرم است و قُ

  کند. میام و آرامم  پیچد توي رگ و پی می کنم. بوي بهارنارنج می

 زنـد.  مـی  به آب شتک ،زینب لب حوض نشسته و پاهایش را تا زانو توي حوض کرده و با دست

                                                        شکفد. می پاشد و گل از گلش می صورتشآب به سرو

  ت برم ننه! ـ قربون خنده

منگلـی   کند. لباس گل می گیرد و محو خودش می این کلام ننه جلیل است که نگاهم را از پنجره

 وقتـی  انـدازد تـوي ذهـنم.    مـی  خـورد و مـوج   مـی  نگاردار عشایري چینو اش روي قالی نقش محلی

شـود و گـودي لـپش     مـی  افتد که زود توي چین صورتش گم می یش خط ریزيها دور لب ،خندد می
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پشتش تـوي   ش هنگام خنده از پس ریش تنک و کمدرست عین جلیل که گودي لپ؛ شود می نمایان

را  بـرد تـا آن   می زینب دست آید تا مقابلش. می زند و می زد. قاصدکی بالاي سر زینب چرخ می چشم

                                                                  افتد دنبال قاصدك. می شود و می زینب از لب حوض بلند کند. می ش فراراما از دست، بگیرد

  مواظب باش نخوري زمین مامان! ـ

دهـد و   می بینم. ننه جلیل سري تکان نمی وري که من از اتاق آن، صداي عروس ننه جلیل است

 دهد. حتمـاً  می ي قالیها خشکی تحویل نقش افتد و خندۀ می لبش خطی گوشۀ رود. میتوي فکر فرو

وخیـز   ؛ جسـت س گوسـفند أي گذشته میان دشت سبز بـا هـزار ر  ها شاید روز آورد؛ می چیزي را به یاد

ت. جلیـل بـرایم گفتـه بـود از     این کوه به آن کـوه و از ایـن دشـت بـه آن دش ـ     از ها و بزغاله ها بچه

شان در ییلاق و قشلاق؛ از دشت ارژن که پـدرش   شان و تلخی و شیرینی زندگیاز کوچ شان؛ گذشته

یخـت بـه   قلبش گرفت و نرسیده به شیراز تمام کرد و ماتم ریخت روي سر خودشان و گلـه؛ مـاتم ر  

ــدگی دشــت ــا   شــان؛ نشــینی کــوچ و آزادگــی و زن ــه و ایــن دوت کــه شــد یکجانشــینی و ایــن خان

                                                                    سرو.

  گه بخندین که غمباد نگیرین. می جلیل همیشه س... خنده بلاي درد و غم گذشته ها ننه!ـ 

  زبونه! از بس که شیرین خندونه می مسنگ ،این آدمـ 

رو ذاره  مـی  خونـه رو ، ره باید ببینـیش  میوروجک ور نیکه با ا ن وقتاو م به آقاش برده... ـ بچه

  خندونه. می خنده و می هی، سرش

واهم چیزي بگـویم کـه از ایـن    خ می تا گیرد. می اش غصه کشد. می دهد و آهی می اي تکان کله

  گیرد: می حرفش را دنبالۀ، هوا بیرون بیایدو حال

  رحیم. منه تو چشک می شنوي زینب رو س...حرف این بچهجونش به جون  جلیل ـ

  و زمین نندازن.ر حرفشون مباید، زندگی پدر مادرن میوۀ ها بچهـ 

  حرف حرف خودشه.، لیلهم ننه! رحیم سواي جچی بگـ 

  ري یه فکري داره!هر س، به دل نگیر ننهـ 

 رحیم سـر  اوو وقت ش رو گذاشته رفته اون سر دنیا... که زندگی م غیرت کشیده ـ ناصرجان! بچه

  بچه. نیذاره به شاخ ا می

و حـرف را بکشـاند    ،بزند به دل حرف شود به آنجا که قفل زبان را باز کند؛ می ننه جلیل نزدیک

  گلوگیر بترکد برود پی کارش. خوردۀ خواهم، و این بغض گره می آنجا که من

طـورم   همـین ، ش خوب بشه گیري و داد دستش تا نشونهرنُبِ بوآي خدابیامرزش از بچگی تفنگـ 

                                                    اسب. ياز رو، وتوي د، زد می شکال رو از سر کوه شد...

  الحق که رو دس نداره ننه!ـ 
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  رحیم که زمین تا آسمون توفیر داره با کاکاش!      ِبرعکس ـ 

از اینکه پیروزمندانه قاصـدك را تـوي    چرخد. می سمت او نگاهم به خندد. می خوشانه زینب خوش

 دهم تا از خواب سنگین بیـرون بیایـد.   می خوشحال است. انگشتان پایم را تکاندستانش اسیر کرده 

اهم چیزي بپرسـم  خو می کوهی. تباف منقش به بزدهم به پشتی دس می شوم و تکیه می جا هکمی جاب

  :گیرد می حرفش را از سر که ننه جلیل ادامۀ

بی ازش  برام گفت که بیبعدها زنش  ش از یه خواب شروع شد. به من که هیچی نگفت... ـ همه

  خواسته.

  د.انمی بی خواب هرکسی این بالاتر نیست ننه...! بی سعادتی ازـ 

  پناه جووناي مردم باشه.و ـ خودش پشت

  :و آرام زیر لب آمین گفت و ادامه داد

 بهـش کنـه...   ناکارشـون مـی  ، یان ردخور نـداره توي تیررسش بِ ...م تیراندازه گه تک می خودشـ 

جـور آتـیش    ر بگیرن که اینبگو و بچکون تو تنشون که گُ »یا زهرا«تیررست اومدن  يتوگم ننه  می

                                                  کوه و بیابونشون کردن. ۀو آوارمعصوم يها زن و بچه نیزدن به جون و مال ا

گیـرد و   میندارد. غیظ وجودش را فرا ها کمی از مرد مرد بارش آورده است و کلامش دست، دشت

 ي لـرزان چـاي را  هـا  به رعشه افتـاده و بـا دسـت    ،ریزد توي استکان کمرباریک می دستش که چاي

 پیچد توي ملاجم و دلم می بوي بهارنارنج، خواهم نمی خواهم زبان باز کنم که می گذارد جلویم. تا می

اش در  ت ایلـی سادگی و صداق نشیند. می لمد دستش را پس بزنم. گرماي دست و نگاهش به دآی نمی

                           زند. می لحن صدایش موج

                         ره.راضی نشد زن بگی، تا خواهراشو شوهر نداد شد بزرگمون.، که بوآش رفت اون وقت ـ

  ره.   نمی سرش بره حرفش، ش اگه حرفی زد داییخ، شناسمش ـ می

الهـی پیـر    بـرون راه انـداخت...   یه هفته نشد بله، که گفتم رحیم گلوش گیر کردهوقتی  ها ننه!ـ 

  شی ننه!

  گوید و من همچنان خیره به او. می چقدر با شوق و ذوق از پسرش

، ایشالا کاکاش از سوریه بیاد بـه امیـد ابوالفضـل    از شما چه پنهون از سر رحیم ما زیادیه والا...ـ 

     بکوب... چادر با ساز و نقاره و بزن سیاه يتو دشت؛ زیر آسمون خدا؛ يتو، کنیم و برپا میر ش عروسی

زده  ام و خجالـت  آید من جلویش نشسـته  می یادش، ل و هلهله بکشدحرفش ک بند آید پشت می تا

و دوتـا سـرو بلنـد کـه زینـب در      دل پنجره  زنم به می آورم و خودم را نمی کند. به رویش می اي خنده

 جان توي دستش. تازه صـحبتش گـل انداختـه و    است و سرگرم بازي با قاصدك بی تهاش نشس سایه

                                                                         وته بماند.سر خواهد حرفش بی نمی
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. یـه  زنن بـه در و دشـت   می ست و رفیقاشبا دو ،دمیا تا از بندرعباس، شه نمی رحیم یه جا بندـ 

ــه و بعــدش مــی چنــد روزي ــ ره گرمســیر مــی مون گــرده ســر  مــیون طــرفم برا از، عــروس ۀخون

                           .کارش

  باید بزنه به کوه و دشت تا خستگی از تنش دربیاد.، از فشار کارهـ 

  و گذاشته رفته اون سر دنیا.ر ش گه چرا جلیل زن و بچه ، میم بچه تـ زیاد سردماغ نیس

  آخه؟!چرا ـ 

  زنن دیگه! می ین حرفایی که همها از، گه جنگ اونا چه ربطی به ما داره می چی بگم آقا ناصر!ـ 

  ـ عجب!

 کنـان  وورجـه  ورجـه  اش کـه  رود پـی نـوه   می حواس ننه جلیل پیچد توي راهرو. می صداي زینب

تـا برنامـۀ مـورد    کنـد   مدام عوض می ها را دست کانال به د پاي تلویزیون. زینب کنترلنشین می آید می

بمب و خرابـی و   دهد؛ می رود روي اخبار و جنگ سوریه را نشان می کند. یک لحظه اش را پیدا علاقه

ي خشـک و  هـا  روي گونه ،شان را فراگرفته و اشک که ترس و وحشت چهره ییها بچه کشتار؛و کشت

زند. کم مانده  می و اشک توي چشمش حلقه ،دوزد به تصویر می چشم روحشان خط انداخته است. بی

کـرد و بـه    مـی  شاید اگر نبودم یک دل سـیر گریـه   جلوي من. کشد می شاید خجالت بزند زیر گریه.

 سوري را. زدۀ ي جنگها ها و بچه همه آوارگی زن یه را و اینکشید باعث و بانی جنگ سور می فحش

کـردن   پیـدا  رود روي یک کارتون. زینب سرخوش از می شود و می کشد که تصویر عوض نمی طولی

کند و با لـب   می ننه جلیل مهربانانه نگاهش تلویزیون. شود به صفحۀ می میخ، اش مورد علاقه برنامۀ

 اش کنـد و بـاز غصـه    مـی  تبسمی کند تا قضا و بلا از سرش دور شود. می و دهانش دور سرش فوت

                                                                        گیرد. می

  جون این بچه و جون جلیل. و...ر بینی ننه این طفل معصوم می مرگت بشم ننه! ـ الهی پیش

انگـار   گـردد.  مـی  دنبال جلیـل  به، زینب ۀمعصومان ۀزند به زینب؛ گویی در چهر می زل ننه جلیل

  گوید: می چیزي یادش آمده باشد

  ننه الان کجاي سوریه جنگه؟ـ 

هـایم و منتظـر    طور زل زده توي چشـم  مانم. همین می از گفتن، انگار قفلی به دهانم بسته باشند

غرق تماشاي فـیلم   کنم. نفس توي سینه حبس شده و کم مانده فشارم بیفتد. زینب است تا زبان باز

گوید که فقط زینـب را   می نه جلیل آرام زیر لب چیزين انگار کسی در اتاق حضور دارد. نه است و انگار

خواهـد چیـزي    مـی  شـود.  می فشارد و اشک توي چشمش جمع می شوم. بغض گلویش را می متوجه

 ارتبـاط بـه جنـگ سـوریه و حضـرت زینـب(س)       کنم هرچه هست بـی  تواند. حس می نمی بگوید اما

شـک   رمـق. بـی   ، اگرچـه آرام و بـی  شنیده بودماینکه نام زینب را از زبانش  مضاف بر ؛تواند باشد نمی
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یش تنگ شده ها دلش را به تنگ آورده بود یا اینکه دلش براي بچه (س)آرزوي زیارت حضرت زینب

                                             نگذاشتم سکوت بیشتر از این آزاردهنده شود. بود.

  تا حالا زیارت حضرت زینب رفتین؟ـ 

بـار دیگـر بلنـدتر     ام. یـک  چه گفتـه  گر شنیده متوجه نشدهکنم صدایم را نشنیده یا ا می احساس

 کشـد و  مـی  آهـی از تـه جـان    آیـد.  مـی  هـوا بیـرون  و خـورد و از آن حـال   می اي هکنم. یک می تکرار

                      گوید: می

دونـم... قبـر    نمی نشد...بی اما  تم که دستم رو برسونه به ضریح بینه ننه! ... از خدا خیلی خواسـ 

هرچـی تقـدیر و قسـمته     و نصـیبمون کنـه...  ر لااقل خدا زیارت دخترش، مادرش که مخفی از نظره

                             ننه!

  رسین! می شن و شمام به آرزوتون می پیروز، زودي سربازاي حرم ـ ایشالا که به

بنـدد   می شد. این قفل لعنتی هی زبانم را می دانست. داشت دیر نمی ننه جلیل خودش زینب بود و

روند توي مغزم و هرکدام در جـدال تـا    می رژه ها ماند. واژه می بسته ،و درست زمانی که باید باز باشد

                       گوید: می طور که نگاهش رو به زینب است خورند. ننه جلیل همین می اما به در بسته ،زودتر ادا شوند

براش حجت شـد کـه بایـد    ، خیلی زینب رو دوست داره... از وقتی هم اون خواب رو دید م ـ بچه

و ر رحـیم جلـوش   فقـط خندیـد.  ، ت و پدري کن هرچی رحیم گفت کاکا بمون سر خونه زندگی بره...

  گرفت...

  رحیم؟!ـ 

 اونـا  کـردي؟...  ور ت فکـر زن و بچـه  ، ندگی خودتخوام آتیش بزنی به ز نمی گفت می ها ننه!ـ 

یـا فاطمـه زهـرا    » ..بـی ازم خواسـته.   بـی «م فقط یک چیز گفت:  دونن با جنگشون. بچه می خودشون

  ي مردم باشه!ها م باش!... حضرت زینب خودش نگهدار بچه پناه بچهو خودت پشت

 چسـبد بـه هـم.    می کنم گلویم دارد حس می کنم. می جورو شوم و زانویم را جمع می جا هکمی جاب

 یم راهـا  چرخـد. پلـک   می رود و اتاق دور سرم می سرم گیج نشیند. می ام پیشانیي عرق روي ها قطره

توي حیاط هم  ننه جلیل نیست. کنم. می چشم باز بندم تا این چرخش لعنتی دست از سرم بردارد. می

اي بعد با یـک لیـوان    لحظه ل را ببینم اما آنجا هم نیست.ها  گیرم تا توي کی میجخودم را کَ نیست.

گلـویم را   کند. نمی اي این آب هم افاقه ام. ر گرفتهگُ کشم بالا. می آب را کامل هورت رسد. میآب سر

تـوانم تـوي    نمـی  انـدازم.  می هایم. سرم را پایین زند توي چشم می ننه جلیل زل دهم. می کمی مالش

زنـم بـه    می دل را م و فارغ.شاید اگر چشم در چشم نباشم بهتر باشد. یک کلا هایش نگاه کنم. چشم

                                                         دریا.

  شما زینبید ننه جلیل!ـ 
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  گویم: می کنم و بلندتر می نیرویم را جمع م.مرده گفتم که خودم هم نفهمید قدر آرام و مرده آن

  شما زینب شدید...ـ 

  منظورم را نگرفته است هنوز:

  زینب؟!ـ 

  دهم: می ادامه

  ا افتخار زینب شدن پیدا کردین!شمـ 

  شود. می سختی شنیده ننه جلیل به جان صداي بی زینب. ۀمعصومان خورد به چهرۀ می نگاهم گره

  !...جلیل شهید شد؟ـ 

 !اي تـر. چـه بـدبختی    هـم سـخت   پیچم. هواي اتاق سنگین شده و نفـس کشـیدن   می به خودم

 ـاوروي من که الّبعد سید مجتبی عدل آمده دست گذاشته ، همه آدم این ا تـو؛ رفیـق بـراي همـین     بلّ

نگـاه ننـه    آید. بهتر که بالا نیاید. تاب سـنگینی  نمی خورد. گردنم خشک شده و بالا می روزها به درد

  شده. زبان گاو سنگین ام. زبانم قد جلیل را ندارم. شرمنده

  حضرت... زینب!گم...  ...می جلیل...ن..نه!...ن...ننه...ـ 

  اما این بار از ته گلو:، کند می باز تکرار

  جلیل شهید شده؟!ـ 

  کنم با چه سرعتی به زبان آوردم: نمی هنوز هم باور

      پسر داشت... ... دوتات زینبآخه... حضر آخه... نه... ـ

 سرم در را پشت دانم. نمی ام خودم هم چطور آمده، کنار دو تا سرو بلند، از توي اتاق تا وسط حیاط

دوتا سرو تا وسط دیوارهایش بالا آمده و من هنـوز   اي که سایۀ کوچه زنم به دل کوچه؛ می بندم و می

                                                   توي این فکر که نکند ننه جلیل صدایم را نشنیده باشد.

 


